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Grabaciones: Les histories de mio güelu ● La Ciudá Naranco.

Les histories de mio güelu

Yo soi un cuentista profesional de les histories que me contaba mi güelu. 
Mi güelu yera un home que pa la época había viaxao muncho porque había tao 
en Cuba… Había tao un añu en Cuba, no-y prestó y marchó d’allí pa Buenos 
Aires, y había tao otru añu o dos años en Buenos Aires. Luego tornó y yá aquí, 
estando aquí fue un añu de vacaciones, llegó hasta Francia, anduvo… bueno, 
mi güelu era un… pa ser un paisanu de una estración social mui baxa, probe 
de toda su vida, porque yera d’una casa mui probe de Serantes, en el conceyu 
de Tapia, y tocó-y servir desde nenu y tal; pero yera un home inquietu y yera 
mui buen lector. Eso pegómelo… pegómelo a mi, a mi y a los mis hermanos, 
casi tolos mis hermanos son mui lectores.

Mi güelu lo que… lo más importante d’él pa mi no yera esactamente 
una historia que me contare, yera que taba al lau míu, que m’hacía casu, que 
charraba comigo, que les dudes que yo tenía él taba allí y falaba co[n]migo 
y contábame cómo era esti páxaru y cómo yera esta flor y cómo pinchaba 
aquella espina. Era la compañía directa que tenía co[n]migo. Yo doime cuenta 
que, polo menos en el mundu tradicional, la sabiduría pásase de güelos a 
nietos, no se pasa de padres a fíos. Los pas anden siempre más azacanaos, 
más apuraos, tienen más coses que facer. El güelu yá ve la vida desde otra 
altura y entós tien más tiempu pa perdelu en coses que parecen sin impor-
tancia, colo cual, el nietu arrímase al que-y fai casu. El nietu… digo’l nietu o 
la nieta, entós… y a mi paezme que yo debo tar dando un buen güelu porque 
toi mucho coles mis nietes.
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La Ciudá Naranco

Mira, a[g]ora si conocéis La Ciudá Naranco como ye en l’actualidá, son 
edificios de seis o ocho plantes, ta too urbanizao y, bueno, ye un cachu más 
de la ciudá. Cuando yo nací, el noventa por ciento de les cases eren de planta 
baxa, toes elles teníen delante dos metros entre la cera y la casa. En esos dos 
metros delanteros toles muyeres… unes yeren más curioses que otres, pues 
teníen un xardinín, flores y tal, y todes teníen p’atrás como unos venticinco 
metros de fondo. En esos venticinco metros de fondo tol mundo tenía un cachu 
p’animales. Podíen criar un gochu o tener unes pites o unos coneyos y un ca-
chu pa güerta, y tol mundo cultivaba allí patates, fabes, arbeyos, lo que fuere. 
Toces, la vida yera un poco tovía mitá campesina, mitá urbana, y los guah.es 
pues tábamos… al fútbol en la calle, rompíamos cristales, había una modalidá 
de fútbol que se llamaba… jugábamos “a centros” y la portería eren dos de los 
árboles que había, dos plátanos de sombra que había en un chaflán de la calle. 
Aprovechábamos el cruce de la calle Torrecerredo con Ricardo Montes, y detrás 
taba la casa de Machín, qu’hacía chaflán, y de vez en cuando rompíamos un 
cristal de la ventana del chaflán. Allí había que desaparecer inmediatamente 
porque si salía Machín, matábanos a palos a todos. Pero luego Machín sabía 
quién eren los que xugábamos allí y iba poles nuestres cases a que-y pagásemos 
el cristal entre todos. Pero bueno, yá librabes de eso.

Bueno, yo recuerdo en toles cases, eso… animales en toles cases. De 
hecho, allí cerca en lo que llamábamos de aquella “Colonia Astur”. Según pases 
el puente de la Renfe pa La Ciudá Naranco, p’arriba, a mano izquierda estaba 
lo que se llamaba “La Colonia Astur” y de frente era La Ciudá Naranco. En 
La Colonia Astur tenía un taller de bicicletes Santos Roldán, “El Ganso”, que 
alquilaba bicis, y aquello era una vida mui importante pa tolos guah.es del 
barriu porque daquella no tenía bicis nadie. Si juntabes una peseta, alquilábes-y 
la “Ramper” o la “Negra”, qu’eren les bicis más pequeñes así, y más barates 
además de alquiler, porque habíales de carrera que yá costaben más al “Ganso”. 
Y había qu’entrar… el taller teníalo en el baxu de la casa y daba contra’l patiu 
que tenía en la parte d’atrás. Y allí “El Ganso” tenía desde aigles, que yo téngo-y 
visto el aigla por allí, que tenía un aigla, a un titi, un mono qu’andaba por allí, y 
toles pites y el gochu y tal como tolos demás. Yera en toles cases, prácticamente. 
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La casa del “Ganso” no era de planta baxa, yera una casa de planta y dos pisos, 
pero él ocupaba el baxu y yera donde tenía’l taller, y tenía derechu por lo visto 
al cachu güerta que teníen toles cases. Y nun quedaba más remediu que’l que 
podía, eso… tenía un tiestu que-y daba un tomate, tenía qu’aprovecha[r] [e]l 
tiestu pal tomate. Yeren años jodíos.


