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Les histories de mio giielu

Yo soi un cuentista profesional de les histories que me contaba mi giielu.
Mi giielu yera un home que pa la época habia viaxao muncho porque habia tao
en Cuba... Habia tao un afiu en Cuba, no-y presté y marché d’alli pa Buenos
Aires, y habia tao otru afiu o dos afios en Buenos Aires. Luego torné y yd aqui,
estando aqui fue un afiu de vacaciones, llegé hasta Francia, anduvo... bueno,
mi giielu era un... pa ser un paisanu de una estracién social mui baxa, probe
de toda su vida, porque yera d'una casa mui probe de Serantes, en el conceyu
de Tapia, y toc6-y servir desde nenu y tal; pero yera un home inquietu y yera
mui buen lector. Eso pegémelo... pegémelo a mi, a mi y a los mis hermanos,
casi tolos mis hermanos son mui lectores.

Mi gtielu lo que... lo mds importante d’él pa mi no yera esactamente
una historia que me contare, yera que taba al lau miu, que m’hacia casu, que
charraba comigo, que les dudes que yo tenia él taba alli y falaba co[n]migo
y contdbame c6mo era esti pdxaru y como yera esta flor y como pinchaba
aquella espina. Era la compafiia directa que tenfa co[n]migo. Yo doime cuenta
que, polo menos en el mundu tradicional, la sabiduria pdsase de gtielos a
nietos, no se pasa de padres a ffos. Los pas anden siempre mds azacanaos,
mads apuraos, tienen mds coses que facer. El giielu yd ve la vida desde otra
altura y entds tien mds tiempu pa perdelu en coses que parecen sin impor-
tancia, colo cual, el nietu arrimase al que-y fai casu. El nietu... digo’l nietu o
lanieta, entés... y a mi paezme que yo debo tar dando un buen giielu porque
toi mucho coles mis nietes.
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ATLAS SONORU DE LA LLINGUA ASTURIANA

La Ciuda Naranco

Mira, a[g]ora si conocéis La Ciudd Naranco como ye en I'actualidd, son
edificios de seis o ocho plantes, ta too urbanizao y, bueno, ye un cachu més
de la ciudd. Cuando yo nacf, el noventa por ciento de les cases eren de planta
baxa, toes elles tenfen delante dos metros entre la cera y la casa. En esos dos
metros delanteros toles muyeres... unes yeren mas curioses que otres, pues
tenien un xardinin, flores y tal, y todes tenien p’atrds como unos venticinco
metros de fondo. En esos venticinco metros de fondo tol mundo tenfa un cachu
p’animales. Podien criar un gochu o tener unes pites 0 unos coneyos y un ca-
chu pa giierta, y tol mundo cultivaba alli patates, fabes, arbeyos, lo que fuere.
Toces, la vida yera un poco tovia mitd campesina, mitd urbana, y los guah.es
pues tadbamos... al fatbol en la calle, rompiamos cristales, habia una modalida
de fttbol que se llamaba... jugdbamos “a centros” y la porteria eren dos de los
drboles que habia, dos pldtanos de sombra que habia en un chaflan de la calle.
Aprovechédbamos el cruce de la calle Torrecerredo con Ricardo Montes, y detrds
taba la casa de Machin, qu’hacia chaflén, y de vez en cuando rompiamos un
cristal de la ventana del chafldn. Allf habia que desaparecer inmediatamente
porque si salia Machin, matdbanos a palos a todos. Pero luego Machin sabia
quién eren los que xugdbamos alli y iba poles nuestres cases a que-y pagasemos
el cristal entre todos. Pero bueno, y4 librabes de eso.

Bueno, yo recuerdo en toles cases, eso... animales en toles cases. De
hecho, alli cerca en lo que llamébamos de aquella “Colonia Astur”. Segtin pases
el puente de la Renfe pa La Ciuda Naranco, p’arriba, a mano izquierda estaba
lo que se llamaba “La Colonia Astur” y de frente era La Ciudd Naranco. En
La Colonia Astur tenfa un taller de bicicletes Santos Roldén, “El Ganso”, que
alquilaba bicis, y aquello era una vida mui importante pa tolos guah.es del
barriu porque daquella no tenfa bicis nadie. Si juntabes una peseta, alquildbes-y
la “Ramper” o la “Negra”, qu’eren les bicis mds pequefies asf, y mds barates
ademds de alquiler, porque habiales de carrera que y4 costaben mas al “Ganso”.
Y habia qu’entrar... el taller tenfalo en el baxu de la casa y daba contra’l patiu
que tenfa en la parte d’atrds. Y alli “El Ganso” tenfa desde aigles, que yo téngo-y
visto el aigla por alli, que tenfa un aigla, a un titi, un mono qu’andaba por alli, y
toles pites y el gochu y tal como tolos demds. Yera en toles cases, précticamente.
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La casa del “Ganso” no era de planta baxa, yera una casa de planta y dos pisos,
pero él ocupaba el baxu y yera donde tenia’l taller, y tenia derechu por lo visto
al cachu giierta que tenien toles cases. Y nun quedaba mds remediu que’l que
podia, eso... tenfa un tiestu que-y daba un tomate, tenfa qu’aprovechalr] [e]l
tiestu pal tomate. Yeren afios jodios.
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