

Lugar: Folgueres (Villaperi).

Narrador: Victoriano Secades Heres, 92 años (2018).

Recopiladores: Darío de Dios Sanz y Víctor Suárez Piñero.

Trescripción: Jesús Suárez López.

Grabaciones: La guerra civil • L'idioma nostru.

La guerra civil

Yo acuérdome de todo, ye lo que tengo, que tengo una memoria... [A] cuérdome cuando la guerra cevil como si fuese hoi. Na[da], era un chavalucu, tendría ocho... nueve o ocho años. Y cuando la guerra civil, en mi casa, en mi casa en La Corredoria, taba'l botiquín y apegao a la nuestra casa, qu'había otra casa, taba la cocina, y un poco más hacia contra Lugones... na[da], cruzar d'equí a [e]hí, taba la comandancia. Y taben "los rojos" allí en La Corredoria y los otros en La Cadellada, y pa buscar un poco tiroteo y too eso poní[e]n una gramola ena subidera d'un horru y insultaben a los que taben na Cadellada. Y ¡venga, yá empezaba'l tiroteo! ¡Acuérdome bien!

Acuérdome... éramos chavalucos... luego tábamos refugiaos nosotros en Lugones, la calle La Ciega. Cuando venía l'aviación díbamos al refugio al Tiru Cañón. El Tiru Cañón ye donde taba la fábrica Santa Bárbara, de la pólvora, allí a la izquierda taba El Tiru Cañón, que naquellos tiempos yera donde aprobaben los cañones, en una peña, y había un güeco grande y díbamos a refugianos allí. Acuérdome que yo... díbamos a lindar, nosotros teníamos vaques y díbamos a lindar de Lugones a La Corredoria, y empezaben el tiroteo... Mira que les vaques tení[e]n aquello, oye, y sentí[e]n el tiroteo y escapaben, diben casi hasta donde sube'l Ferrocarril del Norte a guardase detrás de les sebes.

Acuérdome cuando era chavalucu, [a]cuérdome cuando la Cárcel Modelo d'aquí de... d'Oviedo. Y a las dos de la mañana bajaba'l camión de la Cárcel Modelo de Oviedo a afusilar allí a Los Peñones, que llamábamos. Un poco antes de llegar a Lugones, allí a la derecha, había una trinchera que llegaba desde donde te digo yo, desde Los Peñones hasta allá hasta Les Folgueres de

Colloto, o más allá. Allí nesa trinchera tará lleno de cadáveres tanto como'l cementeriu [E]l Salvador. A las dos de la mañana, yá tábamos pendientes, sentí[e]s un camionucu d'aquellos... y bajaba'l camión y enseguida sentí[e]s yá la descarga, yá los mataben en el mismu camión y tirábenlos a la trinchera. Al otru día díbamos nosotros allí a ver... unu con una mano fuera, otru con una pata, otru con la cara destapada... Tirábamos-yos cuatro palaes de tierra y allí quedaben. ¡Y tolos dí[e]s, eh! Y luego a las siete la mañana diben a lava[r] [e]l camión allí al río Nora. ¡Muchos afusilaron! ¡Madre del alma! Na[da], ¿y a[g]lora qué? A[g]lora no haz falta qu'afusilen porque dan-yos droga y mueren enseguida. ¡Qué diversiones más tontes, eh!

Había fame, que no había dónde lo comprar, tábamos racionaos, hasta'l tabaco taba racionao, y dábennos un bollín de pan, que yo comía naquellos tiempos, de chavalucu, comería media... diez o doce si me los diesen. Acuérdome yo que yo en mi casa, en mi casa, en casa mi güelu y en casa mi güela... en casa mi güela eren los padres de mi padre y en casa mi güelu eren los padres de mi madre, había unes pumaraes y unes aquello de la virgen. Y acuérdome yo que yo trabajaba de chavalucu, de pinchucu. Yo diba a la calle El Rosal, [f]aciendo esquina con la calle Fruela, a la Escuela de Bellas Artes y Oficios, y yo salía del taller de Cabal y yo tenía más fame... porque llevábamos mi madre la comida a Los Económicos, sí, llevaba unes potaes de patates o fabes o lo que fuese... ¡Cago [e]n Dios!, el que come sin grasa come sin tasa. A la media hora tení[e]s tanta fame como si nun [hu]bieres comido. Y en casa mi güelu, en casa "La Pacheca", había diez o doce vaques como montañes. En una cuadruca qu'había allí, había cinco gochos como burros. ¡Unes pumaraes! Fruta allí de todo: manzanes, peres, de todo, andrinos... de todo había allí. Y yo enverde dir a la Escuela de Bellas Artes y Oficios pues salía del taller de Cabal y diba pa casa mi güelu. Y Manolo, l'hermanu mi madre:

—¡Coño!, ¿cómo no vas a la escuela?

Y yo callaba, porque era un neñu, claro, un chavalucu. Y no, yo no decía na[da]:

—Si supieses la fame que tengo...

Allí en casa mi güelu echaben unes boroñes nel llar, nel llar, ¡unes boroñes, bueno...! Y decíame un hermanu míu que diba detrás de mi, diz él:

—¡Coño!, mira a ver si me traes un cachu boroña.

Y en casa mi güelu. ¡me cago en la puta que los parió!, siempre m'acuerdo d'eso, cuando volví[e]n mirando pa la cocina, quitaba la boroña... yo cogía un cachu boroña y metíalu en bolsu pa lleva-ylu pal mi hermanu. Pero nunca tuvieron los cojones de decir: "Oye, lleva un cachu boroña..."

Y en casa mi padre, en casa mi güela... ¡cago [e]n Dios!, allí dibes, chico del alma, fruta allí... comer a estilo hotel, allí sacos de fariña pa... Había un hermanu de mi padre, que se llamaba Delmiro:

—Hai que lleva-yos a aquellos sobrinos sacos de fariña, que nun pasen fame...

Siempre m'acuerdo d'eso, ¡Dios!

L'idioma nuestro

Yo acuérdome cuando aquí nos pueblos había perros, había gatos y había la virgen. A[g]ora vienen ciclistas y, si vien un perru atravesáu llamen l'atención, que hai que tenelos amarraos. Nos pueblos siempre hubo burros y vaques y xatos y oveyes... ¡y oveyes! ¡Dios!, y a[g]ora todo estorba... Estorben les vaques, estorben los... que si caguen na carretera, que si...

Bueno y anden con eso que quieren asturianu, si l'asturianu hablámoslo todos los asturianos. Oye, yo toi hablando contigo y no sé si toi metiendo tacos al idioma nuestro, al asturianu. Si toi metiendo tacos ye igual, yo hablo como soi, como ye... Tanto lo quieren asar que lo quemem todo, joder. ¿Qué sé yo cómo decí[e]n? Decí[e]n "pa Uviéu", "pa Uviéu", "voi pa Uviéu".