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Llugar: Llavandera / La Collada (Xixón).
Narrador: Isolino Jaime Braña Braña, 86 años (2017).
Recopiladores: Darío de Dios Sanz y Claudia Elena Menéndez Fernández.
Trescripción: Jesús Suárez López.
Grabaciones: La fame del 41 l La Camocha.

La fame del 41

Isolino Jaime Braña Braña, nací en mil nuevecientos trenta y uno, el ven-
tiuno de julio. Mi madre no pudo bajar a Santiago porque estaba recién paría. 
Antes en mi casa vivíase bien porque mi madre tenía algo casería, pero yá 
cuando la revolución hubo… en el trenta y cuatro, hubo algo de problema. 
Yá se comía mucho peor, porque llevaben… parte de lo d’ella lleváben-ylo. 
Y resulta que cuando estalló la guerra… fue nel trenta y seis y yo vi matar a 
uno, que me bajó mi padre y púsome a hombros… Matáronlu delante l’ayun-
tamientu, arrimáronlu a una paré, amarráron-y les manes y preguntó si podía 
echar un pitu y… “sí, sí”. Bueno, el pitu hasta que quemó los labios. ¡Diben 
matalu igual! Y tiráron-y un tiru aquí en la frente y… bueno, quedó colgando.

[Encuestadora]: ¿Eso n’ónde fue?
En Sama, delante l’ayuntamientu. En Sama. ¿No te digo que yo nací en 

Sama, en Las Piezas? En Las Piezas. Y luego nel cuarenta y uno fue mui gorda. 
Entonces yo taba muertu fame en casa y yo comí escayos, comí unes coses 
qu’hai como les paniegues, que llamámosles “grietes”, qu’eren salaes… ¡Co-
míamos a Dios! Panoyes verdes, venga a rucar por elles… ¡Tábamos muertos 
de hambre! Entonces los mis hermanos marcharon, marcharon pol mundo a 
pedir y yo no aguanté en casa, marché también. Mi madre nun me dejaba pero 
yo marché. Y luego yo toles semanes, toles semanes-yos llevaba una sacaína 
pa mi padre y pa mi madre. De boroña, de cachos de pan, de panoyes que 
me daben, de patates, si alguna patata me daben tamién… bueno, de too. Y 
yo toles semanes-yos llevaba. Posábame a les ocho y media en Carbayín… 
metíame debajo’l bancu y en Carbayín posábame y cruzaba y a les cuatro la 
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tarde estaba n’Argüeru yá. Yá casi cola saquina llena. Y entonces sí, no pasé 
más hambre. Yo después de que salí pol mundo a pedir, no pasé más hambre.

Luego quisiéronme pa llendar les vaques n’Argüeru, en casa Pedro “el 
Lecheru”. Aquel paisanu, ¡me cago en diez!, con cada platu fabes comía tres 
guindilles. ¡Gustába-y el picante que metía mieu! Y yo madrugaba pola maña-
na a las cinco la mañana a llendar les vaques pola carretera. A las siete iba con 
elles pa casa, pa la cuadra, pa catales. Y teníen una desnatadora y yo a dar el 
rabil, de la leche que recogíen pol pueblu y todo, pa desnatalo. Y luego desa-
yunaba y a las diez al prau coles vaques otra vez. Tuve allí… nu m’acuerdo el 
tiempu que tuve, pero allí taría unos diez meses. Y depués marché y anduve… 
seguí pidiendo. Y en el añu cuarenta y cinco entré n’El Fondón, en la mina, 
con el nombre d’un hermanu míu que tenía quince años. Él tenía quince años 
y yo nu los tenía y entonces entré con el nombre d’él. Tuve diecisiete meses 
n’El Fondón. Esto fue a principios del cuarenta y cuatro y en el verano del 
cuarenta y seis vine pa casa José Vítor.

[Encuestadora]: Pa Xixón yá.
Sí. Tuve con ellos allí hasta’l cincuenta y dos qu’entré en La Camocha, pa 

librar de la mili. Entré nel cincuenta y dos, el cinco de mayo de mil nuevecien-
tos cincuenta y dos. Luego, en setiembre, caséme. En marzo enganché con una 
moza que fue a una boda allí a Lavandera… non, yo siempre dije Lavandera, 
pero la verdá sea dicha que es Llavandera, Llavandera con elle. Y yo esta no 
la conocía más que cuando fue a la boda y… ¡coño! tiré-y el picáu en la boda y 
de mano díjome que no, pero’l que sigue la consigue, ¿eh? Y resulta qu’al fin 
acetóme. Díjome que si diba con ella en plan formal y digo yo: “Oye, ninguna 
pue decir que nun fui formal”. Y tenía mozu y echólu y hala, yá está. O echélu 
yo, ¿qué sé yo?

Y yá te digo, nosotros casémosmos el cuatro setiembre y lo primero que 
vino fue la neña, que nació’l dos de mayo, y toos me decíen: “Ahora tienes 
que ir pol neñu”. Y digo: “No, cuando tengo que ir pol neñu sélo yo. En mi 
casa mientres qu’esta no tenga diez o doce años no hai más familia”. Y fuimos 
a hacer el neñu a León. Fabriquémoslu en León. Yo sabía qu’era machu nesa 
fecha, porque luego hai que privase y todo pa saber si queda o no queda. ¡Y sí 
quedó, sí!, quedó de la primera. Y llévense once años, un mes ocho días y hora 
y trenta y cinco minutos.
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Y retiréme nel ochenta y dos.
[Encuestadora]: ¿Entós que tuvo trenta años en la mina La Camocha?

La Camocha

En la mina La Camocha trenta y mediu largos. Caséme con esta y ¿ónde 
la iba mantener más qu’en la mina? ¡Era onde se ganaba algo…! Entré’l cinco 
de mayo de guah.e. Entonces llamábase “guah.e”, ahora es ayudante minero 
pero entonces era guah.e. Pero yá entré con la categoría de guah.e de primera, 
no de segunda. Y estuve quince días, después pasé con los entibadores, a rele-
var. Después anduve con una mula descargando madera. Tuve con los cami-
neros también. Y después quiso un chaval cambiar comigo: yo ir d’ayudante 
barrenista y él de vagoneru. Yo, depués de guah.e yá me pusieron… cuando 
me sacaron de la rampla yá me pusieron la categoría de vagoneru. Y cambié, 
cambié con él, tuvimos con el capataz y tal, y dijo que no había problemas. 
Tuve nueve meses con un barrenista y a los nueve meses díjome’l vigilante 
primera, diz él: “Voi a preparate la ferramienta pa que mañana vayas a reco-
gelo y vas de barrenista. Vas d’encabezao tu”.

El primera vez yá cobré la categoría de barrenista. Esto fue nel cincuenta 
y dos ¿eh? En el cincuenta y seis un capataz yá quería poneme la categoría de 
mineru primera. Y no quise. No quise y perdí muches perres ¡eh!, porque’l 
mineru primera y los postiadores taben al promediu de los picadores, al pro-
mediu del pozu. Yo perdí muches perres, pero no, yo no quise la categoría. 
Acetéla depués en el sesenta y cuatro, me paez, sesenta y cuatro o sesenta y 
seis, nu m’acuerdo. Y fue lo que hice después: quiebres pa poner llaves poles 
ramples, y poner envarlaes, abrir mines pa un lau y pal otru y poner la made-
ra, les envaralaes que se llama. Y después n’estajes, cuando no había quiebres 
y eso, pues estajes. Yo onde más me gustaba trabajar era en les quiebres, por-
que en les quiebres no se sabe lo qu’haces, pero trabáyase ¡eh! Hai qu’empi-
quetar y todo pa coger, porque en una quiebra hai qu’empiquetar pa coger lo 
de riba, porque si nun coges lo de riba, si cargues lo que cai, sigue cayendo. 
Entonces tu lo de bajo no lo toques, mángate arriba y escarba y escarba, y los 
compañeros detrás metiendo en los bastidores. Yo luego d’un bastidor a otru 
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metía-y unes tables pa cortar lo de riba. Y cuando no tenía eso pues a lo mejor 
a estajar, una mina que taba fundiéndose y eso pues estajala, ponela otra vez 
en condiciones y tal. Estaja se llama eso.

Bueno había uno que llamaben “Milpesetes”, que matóse, matóse en 
La Camocha. Matáronse cuatro, que por no saber cómo lo teníen qu’hacer 
matáronse. Que yo fui a lo mismo qu’ellos y el vigilante también y no mos 
pasó nada d’eso. Teníen qu’haber apuntalao’l techu y víno-ys el techu tou 
encima y mató… cogió a los cuatro ahí, mató a los cuatro. A esí llamábenlu 
“Milpesetes”, a otru llamábenlu “L’Afusiláu” porque tenía… afusiláronlu en 
la guerra y pasó-y d’un lau a otru’l tiru y quedó-y la boca torcía y tal, pero 
él salvó. Taba cerca un río y arrollóse pal río y luego saltó pa otru lau y, hala, 
marchó pa casa. Salvóse.

Y ahora La Camocha ta cerrá, ta tabicá, pusieron poncima unes plan-
ches, tiraron abajo les jaules y todo, y hala.

Y mi padre siempre mos dio un consejo: “No quiero que dejéis la sangre 
abandonao pol mundo, ¡eh! No quiero que nadie me llame l’atención y tal”. 
No, no, nadie dejó la sangre pol mundo. Todos cumplimos menos el último 
que no se casó. Y yá te digo, ye la historia mía… La más sufría, la más escasa 
fue nel cuarenta y uno, que pasé fame, pasé muncha fame y salí pol mundo y 
s’acabó la fame. Yo en casa yá nun como más escayos ni panoyes ni grietes ni 
ná de ná. ¡Hala, pol mundo!, ¡tol mundo me daba!


