

- **Lugar:** Castiadelo, GRANDAS DE SALIME.
- **Narradores:** Facundo Cruzado y súa muyer, Jesusa Álvarez (2007).
- **Recopilador:** Jesús Suárez López.
- **Grabacióis:** *El peto y el madreñeiro* • ¡Ai, papá, que me leva el demo! • *Culobra que mama á vaca.*

### El peto y el madreñeiro

[Facundo]: Lo qu'auín foi el peto, úa vez que tuvo mirando pa ún que faía madreñas –ou galochas, como ye quieras chamar tu—, que víu el taladro –o el tarabelo, ye chamamos nusoutros—, el tarabelo que taba furando pa faer úa madreña, y él tuvo mirando pal madreñeiro y dixo:

—¡Cun búa ferramenta calquera trabaya!

El peto taba úa semana pa faer un agujero pa... p'aniar y el madreñeiro en dous momentos faía el furado pa... pá madreña. Eso decíalo el peto tamén.

### ¡Ai, papá, que me leva el demo!

Eso ocurriu con dous, eso foi cierto, nun é cuento de tal, eso é un cuento real. Además conozo el sitio dunde pasó... Había úa moza naquela casa, tían un rebaño de cabras grande, y durmía... durmía as cabras debaxo de dunde durmía a moza y us padres da moza, y había un mozo que quería cortejala y a moza nun quería... nun lu quería a él. Entonces él iba cortejar os padres, y resulta de que... a moza al vir él... al entrar él marchóu pá cama. Quedóu solo con os padres na cucía; pero... bueno, ela tuvo vendu lu que pasaba y aquel día pasóu así, pero pa outro día volve él y outro amigo y el amigo quedóuse fora y él entróu, y ela volvéu a marchar pá cama. Y cuando ye parecéu, pois van pola cuadra, qu'había un... úa escaleira –ye chamamos aiquí— pa baxar á corte ye empezan a apertayes as oureyas ás cabras pa que berrasen ye as cabras berraban de muerte, ¿nun iban berrar as probes? Baxa ela, y ellos... ún taba coa oureya da cabra apertada y el outro taba na escaleira encapuchado esperando a que baxase, y sigún baxa píyala al ombro ye soltan a cabra y pola... ellos marchan pa fora pola porta d'afora, por un carreiro qu'hai d'úa casa a outra, y hai un monte mui grande y ela berrando polos padres: “¡Ai, papá, que me leva el demo!, ¡ai, papá, que me leva el demo!, ¡ai, papá, que me leva el demo!”. Hasta que... os padres vían atrás a lu

que daban, nun vírian mui vestidos nin mui calzós, pero vían a lo que daban atrás d'elos. E nun era bon situ, tiráronla encima d'un balseiru y ellos arrancaron, deixáronla quedar encima del balseiro.

[Jesusa]: ¿Eso tamén foi verdá?

[Facundo]: Bueno, pos foi verdá.

[Jesusa]: Eso foi verdá que lu cuntaron...

[Facundo]: ¡Eso foi verdá!

[Jesusa]: ¡Cala, Facundo, nun me jodas...!

[Facundo]: Bueno, dígoche únde foi... hoi tán as dúas casas abandonadas pero foiche na Casía y ellos entraron por Penadrada; así que foiche na Casía, pero eso pasó. Ya pasó a cousa así, pensaron que la levaba el demo, nun se soupo qu'eran os outros que taban alí esperándola.

[Jesusa]: ¡Madre mía!, terían que levala así porque del outra manera nun quería ir. ¡Ai, Dios mío! Bueno, todo puido ser a nun ser un milagro.

[Facundo]: D'esas arpizas daquela había muitas, d'esos cuentos si que había muitos, téñolos oído porque eu teño muitos anos y conecín a os viejos qu'había aquí todos no pueblo yí cuando se xuntaban as noites pa úa casa, a polavila como ye chamamos aquí, despós é cuando hacían estos cuentos, nun había cuentos como ahora de criticar por aí ás mozas ya os mozos, d'eso nun había; pero cuentos d'esos había muito; pero nun m'acordo da mitá d'elos.

### Culobra que mama á vaca

Aiqué houbo úa culobra que mamaba as vacas y vinla eu... nun la vin mamando a vaca pero vinla que nunca úa vin, blanca igual que... igual que lo da nevera. Tíamos vacas en dúas cortes, úa en... aiqué y en nesoutra casa d'aí que levábamola a renta. Y cuando el fiyo se casó y marchóu p'arriba dunde ten a casa pois quedarán aiqué vacas, y había úa aí arriba... había máis qu'úa, había tres; pero había úa que taba dando leite y... y a culobra al marchar as vacas da corte pois volvería en busca d'elas. Había dous días que marcharan as vacas, y tíamos a bodega aí y fun sacar viño y sinto un ruido como se fora con úa piel arrastro por xunta el pesebre das vacas, taba a oscuras... y nesto prendo a luz, que temos luz aí, y vinla... blanquita, blanquita como la nieve, y matéila... matéila, foime mal pa matala porque nun tía aí con qué matala, pero tía un baxase de... de carqueixa ye chamamos aquí, y agarréi por unde tía el palo y nun era quén matala, metíase nun furao... pero espós arrastréila p'atrás con as car-

queixas y cambiéi de sistema, dinya col rabo ya matéila. Y aí en Valdedo pois tein úa finca mui grande aí xunta d'un ríu y mandaban as vacas p'ái solas, y cuando acordaron en cambialas pos úa vaca empezóu a muxir nel pasto que taba, y a muxir, y tía cría pero nun ye daba leite suficiente á cría, y márchayes... márchayes a vaca, al vir pá cuadra márchayes a vaca pá finca esa que tuveran, y foron detrás d'ela y nada más chegar a vaca muxindo sale a culobra pa mamar nela y a vaca quedóuse como una santa mamando a culobra nela...

[Jesusa]: Dicen que maman mui suave esas...

[Facundo]: ...dereta pola pata arriba y a vaca tranquila miyor que pá cría que tía, y eso auín yelo eu a os viejos, que precisamente a vieja d'ái que tuvera nesta casa, que vera casase aquí, vivíu eso, fora na casa d'ela. Eso cuntábalo ela, d'eso si que me dou cuenta eu.



011.  
**FACUNDO CRUZADO & JESUSA ÁLVAREZ**  
Castiadelo, GRANDAS DE SALIME

---

Foto: Jesús Suárez López

