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• Llugar: Castiadelo, GRANDAS DE SALIME.
• Narradores: Facundo Cruzado y súa muyer, Jesusa Álvarez (2007).
• Recopilador: Jesús Suárez López.
• Grabacióis: El peto y el madreñeiro • ¡Ai, papá, que me leva el demo! • Culobra que
mama á vaca.

El peto y el madreñeiro
[Facundo]: Lo qu’auín foi el peto, úa vez que tuvo mirando pa ún que faía

madreñas –ou galochas, como ye quieras chamar tu—, que víu el taladro –o el
tarabelo, ye chamamos nusoutros—, el tarabelo que taba furando pa faer úa
madreña, y él tuvo mirando pal madreñeiru y dixo:

—¡Cun búa ferramenta calquera trabaya!
El peto taba úa semana pa faer un agujero pa... p’aniar y el madreñeiro en

dous momentos faía el furado pa... pá madreña. Eso decíalo el peto tamén.

¡Ai, papá, que me leva el demo!
Eso ocurríu con dous, eso foi cierto, nun é cuento de tal, eso é un cuento real.

Además conozo el sitio dunde pasóu… Había úa moza naquela casa, tían un
rebaño de cabras grande, y durmía… durmía as cabras debaxo de dunde durmía
a moza y us padres da moza, y había un mozo que quería cortejala y a moza nun
quería… nun lu quería a él. Entonces él iba cortejar os padres, y resulta de que...
a moza al vir él… al entrar él marchóu pá cama. Quedóu solo con os padres na
cucía; peró... bueno, ela tuvu vendu lu que pasaba y aquel día pasóu así, pero pa
outro día volve él y outro amigo y el amigo quedóuse fora y él entróu, y ela vol-
véu a marchar pá cama. Y cuando ye parecéu, pois van pola cuadra, qu’había
un... úa escaleira –ye chamamos aiquí— pa baxar á corte ye empezan a aperta-
yes as oureyas ás cabras pa que berrasen ye as cabras berraban de muerte, ¿nun
iban berrar as probes? Baxa ela, y elos… ún taba coa oureya da cabra apertada y
el outro taba na escaleira encapuchado esperando a que baxase, y sigún baxa
píyala al ombro ye soltan a cabra y pola… elos marchan pa fora pola porta d’a-
fora, por un carreiro qu’hai d’úa casa a outra, y hai un monte mui grande y ela
berrando polos padres: “¡Ai, papá, que me leva el demo!, ¡ai, papá, que me leva
el demo!, ¡ai, papá, que me leva el demo!”. Hasta que… os padres vían atrás a lu
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que daban, nun virían mui vestidos nin mui calzos, pero vían a lo que daban
atrás d’elos. E nun era bon situ, tiráronla encima d’un balseiru y elos arrancaron,
deixáronla quedar encima del balseiro.

[Jesusa]: ¿Eso tamén foi verdá?
[Facundo]: Bueno, pos foi verdá.
[Jesusa]: Eso foi verdá que lu cuntaron… 
[Facundo]: ¡Eso foi verdá!
[Jesusa]: ¡Cala, Facundo, nun me jodas…!
[Facundo]: Bueno, dígoche únde foi… hoi tán as dúas casas abandonadas

pero foiche na Casía y elos entraron por Penadrada; así que foiche na Casía, pero
eso pasóu. Ya pasóu a cousa así, pensaron que la levaba el demo, nun se soupo
qu’eran os outros que taban alí esperándola.

[Jesusa]: ¡Madre mía!, terían que levala así porque del outra manera nun que-
ría ir. ¡Ai, Dios míu! Bueno, todo puido ser a nun ser un milagro.

[Facundo]: D’esas arpizas daquela había muitas, d’esos cuentos si que había
muitos, téñolos oído porque eu teño muitos anos y conecín a os viejos qu’había
aiquí todos no pueblo yi cuando se xuntaban as noites pa úa casa, a polavila
como ye chamamos aiquí, despós é cuando hacían estos cuentos, nun había
cuentos como ahora de criticar por aí ás mozas ya os mozos, d’eso nun había;
pero cuentos d’esos había muitu; pero nun m’acordo da mitá d’elos.

Culobra que mama á vaca
Aiquí houbo úa culobra que mamaba as vacas y vinla eu… nun la vin

mamando a vaca pero vinla que nunca úa vin, blanca igual que… igual que lo
da nevera. Tíamos vacas en dúas cortes, úa en… aiquí y en nesoutra casa d’aí
que levábamola a renta. Y cuando el fiyo se casóu y marchóu p’arriba dunde ten
a casa pois quedaran aiquí vacas, y había úa aí arriba… había máis qu’úa, había
tres; pero había úa que taba dando leite y… y a culobra al marchar as vacas da
corte pois volvería en busca d’elas. Había dous días que marcharan as vacas, y
tíamos a bodega aí y fun sacar viñu y sinto un ruido como se fora con úa piel
arrastro por xunta el pesebre das vacas, taba a oscuras… y nesto prendo a luz,
que temos luz aí, y vinla… blanquita, blanquita como la nieve, y matéila…
matéila, foime mal pa matala porque nun tía aí con qué matala, pero tía un baxa-
se de… de carqueixa ye chamamos aiquí, y agarréi por unde tía el palo y nun era
quén matala, metíaseme nun furao… pero espós arrastréila p’atrás con as car-
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queixas y cambiéi de sistema, dinye col rabo ya matéila. Y aí en Valdedo pois tein
úa finca mui grande aí xunta d’un ríu y mandaban as vacas p’aí solas, y cuando
acordaron en cambialas pos úa vaca empezóu a muxir nel pasto que taba, y a
muxir, y tía cría peró nun ye daba leite suficiente á cría, y márchayes… márcha-
yes a vaca, al vir pá cuadra márchayes a vaca pá finca esa que tuveran, y foron
detrás d’ela y nada más chegar a vaca muxindo sale a culobra pa mamar nela y
a vaca quedóuse como una santa mamando a culobra nela…

[Jesusa]: Dicen que maman mui suave esas…
[Facundo]: …dereta pola pata arriba y a vaca tranquila miyor que pá cría que

tía, y eso auínyelo eu a os viejos, que precisamente a vieja d’aí que tuvera nesta
casa, que vera casase aiquí, vivíu eso, fora na casa d’ela. Eso cuntábalo ela, d’eso
si que me dou cuenta eu.
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