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• Llugar: Pelóu, GRANDAS DE SALIME.
• Narradora: Alicia Abad Monteserín, 82 anos (2007).
• Recopilador: Jesús Suárez López.
• Grabacióis: A fala • Vida cotidiana • Úa misa á Virxe del Acebo.

A fala 
Mira, houbera aquí hai us anos… eu heiche a dicir así, chegaran aí dous,

dous señores por aí que vein muitas veces por ver estos arrabaldos así e... y invi-
táraos eu aí, invitáraos así a un café, qu’hai así costumbre d’eso. Digo: “Estos
nun tein cara de ser da ETA nin eso…”. E tomaron café mui agradables e díxo-
me se aiquí era de Galicia se Asturias, e díxenye: 

—No, aquí somos de Asturias. Pola iglesia pertenecemos a Galicia, que
tamos aí a dous pasos, peró aiquí mismo é Asturias.

E díxome ún:
—Pos será Asturias, pero usté está hablando gallego enteramente.
—Si –dinye eu—, aiquí nun hablamos gallego nin asturiano, é un chapurra-

do. Así que... así que é esto lo qu’hablamos aiquí.

Vida cotidiana 
Si, bueno, ye... qu’aiquí pasamos a vida, a nosa vida bastante esclavos, tra-

ballando siempre dende pequeños, aiquí ende pequeños, mira, nun había escue-
la ningúa, vía un maestro dous meses polo inverno. Nun era un maestro, namás
ún de… d’un pueblo que tuvese úa preparación, que soupese as cuatro reglas e
pouco máis. E dous meses, dous meses así polo inverno, andaba de casa en casa
sigún tocaba ús días en cada casa. Era a escuela que tíamos en todo el año, aque-
los dous meses d’inverno, si. Ye de día pos algo d’escuela, á noite enseñaba aquel
maestro algo de doutrina tamén, e despóis dende pequenos pos aiquí indo a bus-
car feixes de leña al monte pra calenta-la cucina ye… e pra enxugar a roupa, que
víamos mollados de cuas vacas e de por aí del monte y había qu’enxuga-la roupa
naquela calor del lume da lareira. Si, e traballando, e traballando na terra alí
dende pequenos, e dende pequenos el qu’iba cuas vacas ou cuas ovellas y os
outros más mayores traballando, labrando, labrando nabos, labrando as patacas,
fabas, maíz e de todo, porque naquel tempo del almacén comprábase pouco, que
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nun se sacaba pa comprar muito. Había que cebar… ceba-los gochos pa… era a
carne que se comía, á carnicería íbase mui pouco, dúas veces ou tres al anu nada
máis. Comíase a carne, facíanse us chorizos, de inverno era cuando se mataban
us gochos, colgábase úa boa cainzada de chorizos y aquelos eran pa todo el ano,
si. Así que, mira, era a vida aiquí así, aiquí ye en todos estos pueblos así. En
todos pueblos, e mira, en Grandas mismo, todos os vecinos qu’eran de mismo
Grandas, todos traballaban tierra. Nun taba namáis el cura, e a guardia civil y el
secretario, e case vou parar, xa nun había más naide que… había úa panadería…
había úa muller vieja qu’hasta fora aquí d’este pueblo, a que foi pa alí nun se
casara e puxo úa panadería qu’é unde ta hoi a panadería d’abaxo, e cucía nun sei
se úa vez á semana. Iba á leña al monte pa cocer, buscar feixíus de leña al monte
pa cocer, cucía úa vez á semana purque vendía pan a us guardias ye... y al sacre-
tario y al cura ye... ye... a pouco máis, aquelos que nun traballaban casería.

E se íbamos a Grandas, cuando íbamos a Grandas d’aiquí, pos tampouco
nun s’iba… íbase mui pouco comer á fonda, levábase a lo mejor… algúas veces
levábase un chorizo y un cachín de toucín e comprábase alí un bolo de pan ye...
ye un pouco de viñu y alí dous ou tres comíase aquelo, e se se non comprábase
úa lata de xardías ya un bolín de pan y era lu que se comía en Grandas. Hoi vaise
e tamos espiculando en qué casa se comerá mellor… peró naquel tempo era así.

Úa misa á Virxe del Acebo
Acórdome ún aiquí d’este pueblo que morréraye a sogra había pouco tempo,

e d’alí a pouco que morira… el xenru fora a Nigueira, qu’en Nigueira é dunde
temos a iglesia, que daquela… hoi temos pista pa ir ya pa ir cus entierros pero
daquela baxábase cus cuerpos levando cuatro homes a caxa ya a ombros, e leva-
ba pa baxar… levaba más d’hora e media pra baxar andando, e cada vez que
s’iba a Nigueira pos íbase por ese camín, andando. E d’alí a pouco que morira
aquela muller fora el xenro a Nigueira e vía de noite, vía de noite p’arriba…
víase muitas veces de noite. E dixu que vindu que vira úa muller ir delante
d’él… ir andando delante d’él, así úa muller vestida de negru, y él que vía así,
que xa ye parecía… bueno, que xa parecía que traía así algo de medu, peró... en
estos medios, que ye dixera ela:

—Nun me teñas medu, que son Rogelia –chamábase Rogelia a muller aque-
la que murira—, nun me teñas medo, que son Rogelia. Ide decir úa misa á Virgen
del Acebo, que me quedóu alí sin decir.
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E nesto que desaparecera, e así que… que ye desaparecera da vista sin outra
cousa. E foran… foran él y úa cuñada que tía na casa… decir aquela misa, que
esa Virgen del Acebo é p’hacia Cangas, p’arriba de Cangas creo que dixeron
qu’era, e foran… ir foran decir alí aquela misa. Nun sabemos se fora verdá que
vira e que ye dixera eso… hasta era un home que nun era de cuentos nin eso.
Pasara eso, si, porque eu teño oído de siempre que despós que moría… que
moría a persona, que despós que nun se volvía a ver nada. Nun sei. Así que din-
che úa charla ben guapa, ¿eh?
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