

- **Llugar:** San Xuyán, EL FRANCO.
- **Narradora:** Emilia Fernández Santamarina, 78 anos (1995).
- **Recopilador:** Xosé Miguel Suárez Fernández.
- **Grabacióis:** *As festas* • *A noite de San Xuan* • *Fer carbón*.

As festas

Condo íbamos al baile, ou ás festas, íbamos calzas núas alparagatías y..., al mojar rotas, y llevábamos us zapatíus que tíamos cada seis años —se nos compraban us; antes no—, ou d’outros, prestados, envoltos nun papelín y nel brazo, hasta que chegábamos cerca d’unde era a festa y despós allí unde nun nus vían, detrás d’un noiru, calzábamonos y escondíamos as alparagatías envoltas naquel papelín, metíamolas por a... por aquel monte qu’había, por aquel noiro debaxo da... de foya ou de... árboles qu’había, escondidías allí pra condo volvésemos. Y íbamos prá festa cuaquellos zapatíus y salíamos da festa, volvíamos y volvíamos buscar as alparagatías allí. A dalgúas... nun las tían porque sempre había quen ve... mirase y sabían únde las poñíamos y despós chegábamos allí y sempre faltaban as de dalgúas —se nun faltaban as de todas—. Y había que vir nus zapatíus prá casa y despós al outor día limpiábamos nus zapatíus y chorábamos porque los desfixéramos todos pur... pur us camíus porque entoes nun había carreteras y víamos por os camíus, us carreiros todos chíus de pedras, y perdidos, zope zope, d’aquí y d’allí y del outro llado cos nosos zapatíus. “Hoi acabéi us zapatos. Hoi acabéi us zapatos. Probe de min pos nu... Hei a ter que quedame na casa. Nun volvo más á festa. Tou ben llibre que... ai Dios, outros nun me compran”.

A noite de San Xuan

Oi, engalonar as ventás y as portas y ir allí a aquella fonte qu’hai allí delante, íbamos as nenas del pueblo todas y varios rapaces qu’había y fer allí úa fugueira como hoi y a mañá y enramábamos a fonte toda cun espadana y frores. Llevábamos un cestado de frores de todos os colores y fíamos us altaríus así de llama. Puñíamoslas así en cordóis y fíamos así un cerco grande todo atacado de frores y despós semábamos d’esa espadana grande por todos os llados atacadas de frurías guapas y espós fíamos úa fugueira grande que subía por el medio p’arriba y tabamos allí todos, mozos y nenas, núa juerga.

[Encuestador]: ¿Qué se fía nesa noite aparte da fogueira? ¿Nun se roubaban os carros y as cancellas...?

[Emilia]: Ai, si. No, y más qu'eso, y us ganchos dos burros y as albardas y us garruchos y poñer un veyo, he, he, us palos cruzados así, un home de riba a abaxo y despós cun us brazos así abertos y vestido todo de trapos y despós al maior escribir un papel y eso puñíase nus eiros el que nu acababa de sachar pra a noite de San Juan, puñíaseye ese veyo nel medio del eiru. Puñíaseye nun papel: "Trabaya, folgazán, que ben se ve que as herbas che comen el pan.

[Encuestador]: ¿Y cómo ye chamaban a ese?

[Emilia]: "Trabaya, folgazán, qu'as herbas cómenche el pan. Ben ves lo que che queda de terreno. Inda nun diche úa garruchada nin pareces nel eiro pra nada".

[Encuestador]: ¿Y cómo ye chaman a ese couso que se pon?

[Emilia]: El veyo.

[Encuestador]: El veyo, eso.

[Emilia]: He, he, he, d'eso si qu'había... Había apuro abondo pra poder acabar pral día de... prá noite de San Juan. É que, anque fora malamente, había qu'ir esgarabeyallo algo, que se soupera que s'anduvera allí, se non un veyo, ¿eh? Non, un veyo posto. Se nun s'iba esgarabeyar algo a terra que mouríase, anque nun se ye pañasen os tarróis que tía —que tía abondos—, se nun se pañaban ben os tarróis pañábanse más mal, pro a lo menos pasarye us ganchos y esgarruchallo un pouco más ou menos anque quedasen us tarróis sin piyar, que mouríase, que se soupe se que xa anduvera allí, qu'é que nun se trabayaba miyor, qu'é que se trabayaba así y hala.

[Encuestador]: ¿Y más de noite nun se fían trasnadas?

[Emilia]: No, eran abondo. Nun deixar un... úa carreta del vasadoiro, nun quedaba úa carreta, nun quedaba un carro, nun quedaba úa cancella das qu'había zarrando en dalgún llado. Nun quedaba nada, ¿eh? Salía todo atacando demonios. Si piyaban hasta... Dios nus llibre de que quedase un caldeiru fora, nin quedase nada por fora. Había que recoyer todo pro ben recoyido. Oi, y inda abrían ás veces as portas das cuadras se quedaban algo a la mano. Xa ten sido vez de abrir as portas das cuadras y ceibar el gado nas cuadras y por a mañá tar el gado pacendo sin el amo sabello. Guardábanse ben. Víamos as panteinadas feitas pro ellos nun parecían. He, he. ¡Oi! y colgallos nos árboles... Había cereixas por ei pur el medio dus eiros qu'agora nun hai nada —eso quitóuse

todo—. Había cereixeiras por entremedias dos eiros todos por esa senra alantre y por ei abaxo. Cereixeiras a montón. Y maceiros. Y todo colgado: as grades de gradar, us vasadoiros, as carretas, us ganchos dos burros, úas angareñas qu'había de llevar pra sacá'l cuito... Todo. No quedaba cosa, ¿eh? Todo, us árboles todos colgados.

[Encuestador]: ¿Y us amos nun taban velando?

[Emilia]: Velaban algúa vez y salían a cantazos. Había quen xuntaba... Aquí, nesta casa d'aquí de baxo, había úa peisana que foi casada pra más allá de Doiras y a mujer cuyía un caldeirado de penedos á tarde pa dentro da casa y puñase núa ventá pa zumbar cantazos. Inda houbo dalgún que llevóu algún cantazo, pero, bueno, morrer nun morréu ningún.

Pagar, ¡mal pecado! Agora, andar al outor día el día de San Juan el mitá da mañá en busca de... dos cachivaques pol pueblo todo, eso si. Ben d'ellos andaban en busca dos cacharros pol pueblo todo, que nun los topaban nayundes, agora non.

De peinase y llavase cun el auga da noite de San Juan, si, eso si. Y d'ir buscar a fror del auga, por a mañá ben cedo antes de que s'erguese el sol, de botar el gado que llambese a rosada de San Juan, salir allindar anque houbese que volver mecer as vacas, salir allindallas a que llambesen a rosada de San Juan, eso si. Y ir buscar el auga antes que s'erguese el sol y al empezar a haber alba, ir buscar a fror del auga... Bueno, xa la tríamos condo víamos d'allí, d'enramar a fonte, xa la tríamos. Y entoncias despós por a mañá pra... al primeiro que fose á fonte buscar el auga tía que llevar un ramo de frores y deixallo na misma boca da fonte, puñer aquel ramo de frores de que xa fora él buscar el auga, a primeira cousa, pra dicir: "A fror del auga".

[Encuestador:] Y os demás xa nun iban...

[Emilia]: Non, ir iban, pro a fror del auga xa nun la llevaban. Llevaban auga pro nun llevaban a flor del auga porque xa foran outros primeiru.

A fogueira despós denon en fella muios delante d'así, das casas, porque decían qu'era bueno sacar el gado, por a mañá, el gado qu'houbese algo averiado d'enfermedades ou d'eso, sacallo que pisase a cinza, pro non metello al bra-seiro tal pro que ulixase a cinza de... da rosada de San Juan, da fogueira que fía a noite de San Juan, sacar. Había un peisano ei, núa casa d'ei de riba, que a mañá de San Juan, antes que fose de día xa tía el gado todo fora. Siempre. Y era él solo, ¿eh? Era él solo botar el gado y a cuidar del gado pro buscábaye un sito.

Llevábalo a un prado, anque nun... anque nun tuvesen costumbre d'allindar nos prados aquel día llevábalo por a mañá un pedacín al prado pra que piyase a rosada de San Juan.

Dicen qu'e mui bueno llavase cun el augua da rosada de San Juan, da mañá de San Juan. A fror, chámanye a fror del augua de... da noite de San Juan. Llavase y peínase qu'é..., vaya, qu'eso qu'é mui saludable. Y recoyer a fror de binteiro tamén a mañá de San Juan antes que la vexa el sol, qu'é mui melicieira pra os oyos y prá... prá esfreira del oyo y pra nun sei qué cousas más, recoyendo a fror del binteiro por a mañá ben cedo antes que s'erga el sol, que dicen que tamén é... é melicieira. D'eso si que m'acordo, de cousas d'esas.

Fer carbón

[Emilia]: ¡Me cago na madre que lo paríu el carbón!

[Encuestador]: A ver, a ver, cúnteme.

[Emilia]: Había que ir primeiro rozar úa bouza, que tuvese toxos mui altos, porque nusoutros fíamolo d'ese. Había quen lo fía de cepas, d'uceiras, d'esas uceiras, fían debaxo un tayolo grande así y ese tayolo era a cepa. Estoncias arrancábanla con úas azadas y fían un pozo así grande na terra y tiraban pr'allí y escachaban todo aquello en tarucos pequenos y tiraban pr'aquel pozo hasta qu'enchían aquel pozo y llevase tres ou cuatro sacados de cepa. Y despós tapábanla pur derriba con us tarróis y terra. Pegábanye llume y encendían y fían aquella cepa allí cocendo us cuantos días. Y... ese era pra us ferreiros, pra us que... us que trabayaban en carros, us que trabayaban en garruchos y en ferramentas d'esas era... y pra us cueteiros. Us que fían us cuetes usaban carbón de cepa pra fer cuetes. Ahora, nusoutras prá prancha no. Inda la vendíamos en Miudes qu'había úa costureira, úas costureiras allí en Casa de Xan Branco en Miudes y vendíamomes sacadíus de carbón prá prancha.

Había que deixar... ir puñendo a lleña, poñer primeiro un palo nel medio a esta altura, chantado embaxo, que tuvese chantado, un palo gordo y despós empezar a ir fendo alreodor, ir puñendo alreodor, alreodor a lleña, alreodor y úa toira así d'esto d'alto y despós encima d'ésta outra hasta esta altura así. A foyada. Eran foyadas. Era aquel muntón que fíamos. Chamábaseye foyada. Y despós fer por baxo según el grande que se quixese, pro nusoutros fíamosla pequena pra que cocese axina porque fendo úa foyada d'esas así grandes igual tardaba tres días en cocer y fíamos qu'ir dúas noites velar nella pra que nun se rompese por-

que cumía os tarróis que tía por fora tapando a lleña y a terra y espós fíase un furado y por aquel furado entrábaye el aire y sopraba muito y queimábanos todo. Y entoncias nun... nun podía ser así.

El palo tía que tar hasta que s'acababa de cocer toda a lleña de dentro que quedase, que la anduvese el llume y que quedase toda en pie, queimada pro sin rillar, toda de... así, que la anduvese toda el llume hasta el fondo, baxar a embaxo al fondo, queimando. Y encendíamsla pol picu cun us garabuyíus miudus y úa piña y us garabuyíus miudus y un pouco de ciscu, qu'encendese ben nel mismu picu, porque tapábamosla toda con tarróis alreduor así y cun terra pur... pur as regrechas dos tarróis, que tíamos que cavar unde houbese tarróis así d'esta gordura, d'esta mesa, os tarróis y poñer todo así y así y así, y despós encima d'outros así, todo hasta enriba y despós nel pico deixaye un oyín así cumu el que zarraba úa meda y allí puñáseye aquella chía de garabuyíus y de ramas de pinu y d'eso pra que fíxese llume allí, un pedacín de llume y, esque víamos que xa prendía a lleña que puñéramos da foyada, tapar nel picu pra qu'aquel llume fose andando pr'abaxo, por aquella lleña abaxo y tía que chegar al fondo, ir murrendo purriba y ardendo pur baxo según taba sin queimar a lleña y andábala toda pro quedaba carbonizada toda en carbón, pro dereta, que nun rillase muito, porque se se fía toda cinza nun tíamos nada que vender, nun valía nada. Y esque chegaba a embaxo al fondo abríamosye así us boqueiríus pul fondo, quitábamoye us bocadíus de tarróis así, todo al alreduor da foyada pra que salise por todo el alreduor y esque acababa de rodíar embaxo quitábamoye todos aquellos tarróis que ye botáramos y aquella terra, todos, ún con úa pala d'esas de... úa palagancha, pra quitar aquello pa un montón y outro con úa pala cha cavar un montón de terra solta y a botar paladas y paladas y paladas todo alreduor hasta que la tapábamos toda de terra hasta enriba pra que morrese el llume y espós había qu'esperar al outor día ou á tarde se s'encinzaba de mañá, sacallo á tarde pur si acaso volvese a fer fogueira y vulvese a encendese, esto es queimaba todo. Agora se... se, al mejor, lo encinzábamos se cuadra qu'acabase de andar, rudiar —chamábamoye rudiar— así á tarde del todo, encinzábamosla, y hasta al outor día nun la sacábamos, pro se la encinzábamos por a... por a noiti, era por a mañá. Se la encinzábamos por a mañá sacábamoslo á tarde. Era botarye a terra, encinzalla. Era encinzar, porque, craro, botábamos a cousa que taba queimada, era encinzar: encinzábamos a lleña y el carbón. Y aquello así, despós, se se vulvía a prender que te... que se ye currese a terra por dayundes y asoprase el aire por-

que enxugábala col calor de... qu' enxugaba muito a terra, porque a terra cayíase pr' abaxo y igual por allí entrábaye el aire y soprábala y ardía que lu cumía el demonio. Y eso si que nun podía ser despós. Espós íbamos sacar nél. Llevábamos us garruchos y con os garruchos, se lo enganchábamos así pol fondo, a tirar así, eran palos, salían palos así cumu esto, pro todos chamuscados por fora, ben chamuscados y, hala, a ir estendendo así y volver a piyar más y a ir estendendo así y todo así hasta que la tumbábamos a foyada toda. Y despós había qu' ir apartándola cun as maus, apartando a garfadíus y a garfadíus así más al lao del torqueiro, porque era un torqueiro unde taba a... A foyada era un torqueiro. Era unde taba a foyada, era un torqueiro.

A carbueira era unde se llevaba el carbón. A carbueira era se lo tréramos pra un sito que tuvésemos un sito destinado y botásemoslo pr' allí, aquello era a carbueira, pro unde lo coci... unde lo cocíamos no. Era el torqueiro....

[Encuestador]: Entonces taba neste momento ahora con el garrucho...

[Emilia]: ¡Eso!... Y tirábamos por él así alrededor y hasta tíamos qu' ir sacándolo del torqueiro pra fora, del torqueiro, porque taba más frío y allí se tía llume algún carrocho víaseye y había que apagallo y se nun tía llume pos iba esfrecendo pra despós enchello pra sacos. Enchíamos hasta sete y oito sacadíus, nus saquíus estreitíus d' esto d' ancho, nun era más ancho qu' esto [señala úa medida de menos de dúas cuartas] y a esta altura cada saquín [señala alrededor de tres cuartas] y llevaba el caballu que tíamos, llevaba siete a Navia, sacadíus d' aquellos.



031.
EMILIA FERNÁNDEZ SANTAMARINA
San Xuyán, EL FRANCO

Foto: Ástur Paredes

