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Era esa a moliñeira qu’eu... qu’eu aprendín, era esa. Y era este el son de, de…
da moliñeira:

A moliñeira na costa de Meira
coce de día y de noite peneira,
porque era uso d’aquela terra
de peneirar de noite sin vela.

¡Virgen!, cuando éramos chiquitinas así mandábannos cuas vacas pra un
prado aló cerca das Mestas, ho. Siempre taba ciego de niebra, ¡tíamos un miedo!
Empezábamos nosoutros:

Érguete, nebra,
puta da serra,
filla d’un can
e d’unha cadela…

Pro inda había más que nun m’acordo:

Érguete, niebla,
puta da serra,
fiya d’un can
e d’unha cadela,
aí vén a cuza rubia,
vella barcuda,
érguete, niebla,
pral monte de Valín.

Eu creo qu’era así.

O Pozo da Santa
Nusoutros tíamos un prado alí debaxo da misma casa, y... e naquel prado

había así unha fuente, fecéranye un pozo pra que regase el prado, ¿nun sabes?
Entonces naquel pozo aparecera unha santa o nun sei qué, y aquela santa pois
fecéranlle unha capilla, qu’hai unha capilla preciosa alí en Santa María, e levára-
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na prá capilla; pro polas mañás todos los días taba a santa no pozo. E siempre lle
quedóu el Pozo da Santa. ¡Mira qué cosas! Eu alí nun a vin nunca, siempre a vin
na capilla, pro antes dicían qu’era así. Y había esas creencias, outros cuando tían
unha cousa grave pois… cuando tabamos nusoutras en Santa María había unha
señora de Navayo, e nun sei qué probremas tuvera tamén y ofrecérase al san
Juan Degollado, al de Martul, a vir todos os años visitar ese santo e rodiala… a
iglesia, de rodillas, e nusoutras íbamos tamén porque había festa ye... íbamos á
festa, e siempre nos chamaba:

—Hala, vide… cando saliamos da misa vídeme axudar.
E collíamola unha por cada brazo y ela rodiaba a iglesia, mentres a procisión

rodiaba a iglesia de rodillas e listo. Y outros iban descalzos, outros ofrecíanse a
ir descalzos ye pasaban por montes, qu’había d’estes toxos nas corradas, que
tanto s’estraba nas corradas, ¿nun sabes?, ye pasaba e decían que nun se picaban.
Así que, bueno, antes había esa creencia.

[Modesta]: ¡Ai!, cúntayes el cuento… nun digas quén foi pero cúntayes el
cuento del cerdo.

Un caso de mal oyo
[Auxiliadora]: Nun digo quén... nunca di..., contéilo muitas veces ya nunca

descubrín quén fora. Y eso nun se fai, el pecador nun se descubre nunca. Un día
tía eu así un re... un cerdín mui guapo así pra matar desde que xa matáramos us
outros, así pra matar en marzo ou así, qu’era igual qu’unha pelota de guapo, y
chamábamosye el cebón, érache precioso. Y un día veu aquí unha señora e díxo-
me:

—¿Qué tas facendo?
—Voulle dar... vouye dar al cebón el almorzo, ¿queres subir velo? 
—¡Ai, si!
E fumos darlle a comida, salíu el cerdín del sou lugar, poise a comer como

unha pera ya marchamos. D’alí a un pouquín, nun sei a qué iba eu alí, e taba
como muerto, e nun se tía, taba baldado dos pés d’atrás, e de los de lantre, e que-
ría levantarse algo de delante pro a parte d’atrás taba hinotizada. Digo: “¡Virgen
santísima!, ¿e qué sería esto tan deprisa?, porque haberá unha hora que taba así
bien este cerdín, e de momento…”.

Y, hale, tuvemos que darlle cien indicióis, pro así e todo curáramolo, pro que-
dáranlle marcado as inyecióis nos xamóis quén sabe el tiempo.
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[Modesta]: E despóis ¿por qué pensache aquelo?
[Auxliadora]: E despóis din en pensar ¿púrque tía que pasarlle a aquel cer-

dín?, que veu aquela señora alí e mete medo cómo lle gustóu aquel cerdín e d’alí
a unha hora que taba aquel cerdín así. ¿Púrque fora aquelo? Peró nunca enjamás
descubrín el… non.
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