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• Llugar: Vis, AMIEVA.
• Informante: José García Pintado, 75 años (2005).
• Recopiladores: Ramón Sordo Sotres & Jesús Suárez López.
• Grabaciones: El diabru grináu • L’osu y el chivu.

El diabru grináu

[José]: Ahora que el agüelu míu... el agüelu miu tuvo miedu... miedu sí,
tuvo miedu a... fui a un... ahí el Valle de Cueries... teníamos los envernales ahí...
enentonces fue un día a dormir allá pa... pa segar a otru día pola mañana, y llegó
de noche, casi de noche, y fui y metióse en payar, metióse en payar y allá estan-
do en payar de noche tapóse cola brusa un pocu y tal cuando siente algo andar
per allá pel payar... “¿qué anda ahí?” y vuelve otra ve[z] y... ¡qué va!, él no
h. umaba ni... ¿en ónde estaba?, si estaría con la esca y el esllabón... y ¿en ónde
estaría’l h. ueu ni nada?, cogió un palu d’aquelos y dio en tocar... cuando yá el
bichu aquelo... elli el hombre era serenu, porque si so yo yá no... yá tomo yo el...
salo yo pitando, ¡y cualquiera no! Entonces llegó y dio en apalpar... ¡coño!,
alcuentra un bichu con llana... ¡cago en!, ¡esto é el diablu, me cago en la leche!, y
va y tira y... ¡cuernos!, dice: “¡É el diablu!, ¡esto é el diablu!, dicen que’l diablu
que tien cuernos, no sé, sera’l diablu”. Y dio en apalpalu, en apalpar, pálpa-y les
oreyes y dijo ellí: “¡Coño, tien el grinu del tíu Candidón!, ¡é un carneru!”. 

Yera un carneru, entró... el carneru quedó per ahí, había perniquebráose o qué
se yo... entró en payar, pa dientro entró pero pa salir non h. ui pa salir, y yá diba...
igual diba yá un mes qu’estaba en payar. Comía algo de grana qu’había de eso, pero
morrir non morrió. Pero aquél tuvo miedu y dijo que elli creyó qu’era el diablu.

[Una vecina]: ¡El diabru grináu!
[Encuestador]: ¿El diablo qué, ho?
[Una vecina]: El diabru grináu, porque conociólu pol grinu.
[José]: Sí, tenía les señales... porque les oreyes... la del agüelu de Gloria

teníala... teníala cortada y h. endía, y la otra tenía una moscata, y él, claru, sabía-
lo que era’l grinu, pero ¡hostia!, tuvo miedu...

[Un vecino]: El ganáu no, é marcar, pero cabres y oveyes y eso, é grinar,
nosotros decimos “grinar”.

[José]: Sí, en tou esti conceju igual no había ni dos grinos iguales, ¡eh!
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[Un vecino]: No, no los había, no los podía haber...
[José]: No los había, porque si ún tenía... en una oreya tenía la taya por

delante, el otru teníala por detrás, aunque fueren iguales más o menos. Y si ún
la tenía cortada la derecha, el otru tenía la izquierda, y así sucesivamente, pero
iguales no. Y sin embargu, marcaes sí, porque marcábense les vaques con h. ierru
de... el marcu de h. ierru, y los caballos..., poníeslu al h. ueu, brillantábeslu bien y
marcábeslu. Y claro, teníen siempre dos letres, o una, o dos, según, pero aunque
fueren iguales una era un pocu mayor o... bueno, pero no había problema...

L’osu y el chivu

[Un vecino]: L’avalancha de nieve que baja, nosotros llamamos “trabe”,
tovía se ven d’equí ahí enos picos...

[José]: En los picos hai ñeve... Ahí cuando... cuando estaba allá Cristino y
Germán, y estaba mio padre qu’era un chaval, cuando l’osu agarró un chivu, y
suena un chivu esberrellar allá arriba y tira p’allá Cristino y... cuando salió esta-
ba el osu debaxu del peñón ahí con el chivu... y agarrólu y tirólu así detrás del
llombu y arrancó el osu caminando col... con el...  Y no y h. ui verdá, ¡eh! Y eren
cinco, era mio padre, era Cristino, Germán, y Sabina y el padre de Luis, aquel...
y resulta de que diba col osu y arrancar... y era de día, ¡eh!, y “¡ai pícaro!”, y
“¡ai!”... y traía un perru que llamaba Benitu y a otru el Navarro... “¡Ai, Benitu!,
¡ai, Navarro!” y tal, y el perru creo que trató de agarralu un pocu y... ¡qué va!,
¡acercase a elli! Soltólu y arrancó’l chivu rodando y pasó per entre ellos y el osu
arranca y dijo elli: “[...] a dar buenes voces y buenos bramíos”, diba allegando
l’osu al par de dellos, diba detrás del chivu, ¡eh! El chivu entró en baxu allá a la
orilla’l ríu ena... en onde se deseca la deseca, y h. ui verdá, y ellos baxaren, aga-
rraren el chivu y taben mirándolu, ¡creo que dio en cha-yos peñes el osu!, peñes
y... y tiraren pa la mayada. Cuando diba Germán... no, el otru, Cristinu, col chivu
en llombu así, y creo que di[z] el otru... Germán o no sé cual, dice: “¡Equí está!”
Pa[e]zme que así lu soltó, pero después sacó-y un... el tíu Ramonzón a Cristino
sacó-y el cantar esi, dice... ¡Adiós Llamporiu, / La Sierruca y La Deseca,/ onde
tuvo Cristino miedu / al osu na Deseca!

Cantába-ylo el padre al que llevaba’l chivu en llombu, que yá era mozu,
casóse aquel añu yá, ¡eh!, era mozu yá de trainta años. Pero al osu... ¡cuidáu, eh!,
¿quién se averaba a elli ahí? ¡Olá!
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