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El pastor y el mes de febreru

[Gabinol: jAh!, cuando [lo que] venia febreru tenia un cabreru y ya dicia
que y4d estaba pa febreru, y entonces dicfa-y:

—iAh, febreru, febreru mierderu,

yd no te tengo yo miedu,

yd tengo mios cabritos cogolludos

y mios quesos sobre embudos!

Y ent6s dicfa elli:

—jAlil, con dos dias que me queden de febreru

y dos que me empreste mio hermanu marzu,

vo facete andar con los pelleyos en llombu

y los cencerros en brazu.

Los fievones

Es que entre febreru y marzu é cuando mayores fievones caen, jeh!, casi a
dltimos dies de febreru y empieza de marzu y como empiece a fievar paez que
nun quier parar nunca. Este afiu nesa... casi en esa fecha fui la mayor fievada, y
todos los afios. Un afiu estdbamos, en el cincuenta y cuatro, en Pelofiu, y aquelo
nevé a lo menos veinte dies, noche y dia, noche y dia, y bueno... jvamos a tener
que y4d subir pal cielo!

[...] Metiamos pa les cabaries les pales pa pela mafiana empujar la nieve pa
fuera y tolos dies paledbamos los techos, porque tolos dies caia un metru de
noche, jyd pa mds era tacha! Y entonces trdncase la carretera, y é mui peligrosu
metese ahi, porque si fuera un trozu, pero é que polo regular é casi lo qu’é la
pefia... lo qu’é la pefia é tou un argayu. Y nu[n] fievé, este afiu tuvimos veintitan-
tos dies, pero no fui fievada sagerada, no, si eren cuarenta o cincuenta centimetros
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lo qu'habia aqui; pero algunes veces estabes equi y no vies aquela puerta d’aque-
la corte. Y habia que tolos dies palea’l techu. Y antes el cimenteriu era equi donde
la escuela, y pa... una vez morri6 un paisanu y hubo que palear desde’l barriu baju
aqui pa traelu, pero daquela no era un metru, sino eren tres. Eren dos metros polo
menos. Fueren a buscalu el médicu a San Juan y no vieno tampoco, y eso que antes
venia’l médico de San Juan, qu’era nativu de San Juan... andaba en barayones
como nosotros, era pal casu del campu, y esi venfa... igual da que lloviera que
fievara, pero era un fievén tan desagerdu... y fueren alld dos o tres mozos a velu y
no... no vieno, porque no era... era mucho, era mucha fieve. Y [es]pués pa ente-
rralu... y no vieno cura ni... yo temo que no vieno cura tampoco. Y era en... vivia
en Viegu. Porque no... no se circulaba. Y después que no habia... no habia coches
como hai hoi, ni ambulancies ni nada... mismamente una muyer... ;jcudntas
morrieren por dar a luz?, porque no... no eren pa dar a luz y morfen de partu... de
que no... no se llevaben a hospitales ni nada, venia si acasu’l médicu, y si el médi-
cu no era p’hacer algo, pues... te morrfa la paisana. E asf en los pueblos.

La vida nes cabafies

Nes cabaries era el fueu pa tizar, donde atizabes, y [es]pués la cama era un
maderu de tras alante con mds maderos travesaos pa que no cayera un brazdu
de cerru que se llevaba, o gurbiezos, pa [es]pués chabes la manta o unos sacos,
y [es]pués, por ejemplo, otra manta d’arriba y atizabes y asi te tapabes y asi dor-
miis. Y con poco arriba’l maderu, que a veces unos quitdben-ylo a los otros, habi-
alos que eren mui listos, y entonces quitaben el mulliu de la cama, que llamamos
el mulliu, y corrienlo pa la parte de donde ellos dormien. Al dfa siguiente trafes
los giiesos rotos de los maderos qu’estaben mal forgaos y tenfen fiuedos y dor-
miis puramente encima la madera, porque herba... echdbase-yos herba, pero en
aquelos afios que cada uno no comia mds que lo que cosechaba, una herba no se
podia comprar porque no la vendia nadie, y no é como ahora que vien de
Castilla, que vien en camiones, que vien piensu, pero daquella ;quién echaba...
daba piensu a una vaca cuando no se comia pan enes cases?, que comiamos pata-
tos con la leche, que no habia acasu pan. Nosotros la cosecha venia a duramos
como nueve meses casi, hasta qu'amaurecia, pero ;quién diba a mullir la caba-
fia?, ;quién diba a mullir la cabafia cuando enes cases era una cama con un ser-
goén de fueya?, de fueya de maiz, y la cama de cordeles, [es]pués arriba un ser-
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gon... Eso hasta los mismos Pidales, aqui na Palanca, antes no habia colchones,
tenfen sergones que-yos llamaben, sergones de fueya, sergones de fueya y en
aquelo dormien. Y eren los Pidales, qu’eren condes y marqueses y eren que...
qu’eren ricos, cuanto si més los probes. Y ahi les mantes eren mantes que texien
con lana que filaben y diben a una texedora o una trilladora d’eses y facfen unes
mantes y... pero jqué comprar!, ;comprar muebles?, eren fechos d’azdu.

jAh!, fumiegues son hasta les cases de a[hora]... algunes, segtin les chime-
nees al sen que estin del aire, hai delles que un dia que estd de arcia, que llama-
mos nosotros d’arcia, no sale ni gota de fumo, amdifiase abajo y... a tierra. Tenfa
una cabaria alld arriba y el dia qu’estaba de calor, asi como hoi, salia’l... el fumu
a tierra, a tierra, y pela chimenea nada, nada. Y entonces un dia agarré y péngo-
y un tubu per tierra, casi desde la cabafia de junta la ventana y salfa como alld, y
salfami pela corte y salfami per una tuberfa, per un desagiie que tenfa per deba-
jo la cabafia casi a cien metros p’abajo y no salia nada pela chimenea. Digo: “Esto
é por demds y4, cola chimenea! Y cola cabafia... jiadal, te afogabes all4, que no
salia de la cabafia, amohindu... Y lo que salia pela chimenea de a vez en cuando,
daba la vuelta y volvia metese a la cabafia. No lo dejaba I'a[t]mésfera o la hos|[tia]
agarrar p’arriba. Aquf atizase con lefia de faya o de roble y... de ablanu y de fres-
nu y d’acéu y espinera y... tou eso, se atizaba y s’atiza. Lo mejor casi pa les coci-
nes de yerro era lo d’espinera, y lo d’acéu tamién era bueno, pero ahora lo d’a-
céu hablen yé qu’estd prohibiu, ;no? Antes... mira, yo estuve de capata[z] y con-
tdba-yoslo a unos ecologistas yo, digo: “Mira, yo estuve de capata[z] con la jefa-
tura y cortamos de lo fondo del Pelofio arriba toos los aceos qu’habia, y no deja-
mos uno. Habia parres qu’era como un cachu, un ruollo d’esos y no fievaba... no
cubria dientro les parres, taben por arriba de... con les fueyes, y [es]pues edra,
edraos, y metieste nuna parra d’eses y estaben alld les vaques y no fie[vaba], no
cubria dentro. Pues estar en parres d’eses acaso ocho dies, quince o venti tios
tumbando 4rboles... y no dejamos una. Bueno, y daquela yo echéles de menos
dispués porque cuando se... no tenies herba, un dia malu o eso que no tenies
herba, dibes y en un momento tumbébes-yos unos cuantos drboles, unos cuan-
tos d’esos d’aceos a les vaques, y eren polos, la fueya que tenien que no era sar-
nosa, qu’era como si fuera d’edra, y comfenlo, comienlo les vaques y... misma-
mente tenien edreres los drboles, y roien en ello, herba comien poco. Y entonces
equi a ultima hora acabése aquelo y acabdse-yos la tarmeadera de les vaques. Ya
dispués habia menos gente, pero daquela era la vida de los pastores, de salvar
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les vaques, porque lo mismo terminaben en febreru con la herba y d’elli en ade-
lante tenfen que dir a avialos... que no tenfen una o dos, pero salvaben les que
diben tolos dies a una carga d’eso pa cha-yos. Y ent6s a... a daquela limpidrense
todos. Yo creo que ahora estd prohibido volver cortalos. Digo, pues mira lo...
c6mo los tiempos cambien, jeh! Cuando daquela era pola jefatura ordenao, lim-
pia’l monte. Eso no era maderable, pos era... habia que rozalu: la espinera, el
xabubu, el ablanu y la escoba... eso no era maderable, eso a rozalu, [a]pilalu y da-
y fuebu o.. no tampoco querien que se quemara, pero tovia se facien piles y se-
yos daba fuebu. Y ahora tou cambi6, pero claro, si ahora no se transita como
antes, pero ahora sale maleza ente felechu, drgumes y fueya que s’envuelve y
qué sé yo no acuentra la tierra en baju y vien... dan fueu y quema la imalia.




t 2. El pastor y el mes de febreru
GABING MaRIa GARCIA
Viboli, PONGA

Semeya: Jestis Sudrez Lopez

son 72
- . -

.,






