

1

- **Llugar:** Sobrefoz, PONGA.
- **Narrador:** Enriqueta Corral Mones, unos 65 años (2005).
- **Recopiladores:** Ramón Sordo Sotres & Jesús Suárez López.
- **Grabaciones:** *De llobos y ñevaes* • *La vida nos invernales* • *Les culiebres*.

De llobos y ñevaes

[Enriqueta]: De los llobos acuérdome yo cuando yo era una rapaza, que taba... había una nevada... que antes, claro, nevaba muchísimo, pero una ñevada grandísima, y había un fun que y llamaben Francisco y tenía una burra, y faltaba y la burra, y busca la burra per equí y busca la burra per ellí, y la burra que no apaecía. Allá no sé cómo, arranquen y fállen y la burra allí debajo Builes, ena carretera, comía ente ra de los llobos en mediu la carretera... pero ¡en pueblu casi! Y digo: "Bueno, éstos si apañen una persona na güelga, que vien del bar de noche...", na güelga que lla men la güelga de la nieve, ellí apañen al paisanu y cómenlu como la burra.

Ñeve mucho había. ¡Oi, qué ñevaes! ¡Incomunicaos total! No y cuando yo estuve allá una ve[z], tenía que bajar pal pueblu a hacer el samartín a Sobrefo[z], y va'l mi hermanu y coge los caballos y nada... pero ¿quién?, los caballos que no rompíen la nieve. Volvémonos pa la corte, metemos los caballos y agarramos unes botones, ponemos unes botes, unos barayones y pa Sobrefo[z]. Y claro, yo iba atrás del mi hermanu y iba muy bien, yo... ¡bah!, taba la nieve qu'embaruyaba mui bien y... ¡bueno!, cuando llegamos al Saltu Ladrón dí'l mi hermanu, diz él: "Mira, vo..." sacó la ñavaya. , di[z]: "...vo marcate equí esta caña d'esta faya qu'asoma, cuando subas yá no va haber nieve, mires y yá verás per onde pasamos".

Yo cuando subí y vi dónde había cortáu la caña aquela, aquel cañón de la faya con la ñavaya... ¡bueno!, ¡yo si no lo veo, no lo creo!, si daquién me lo di[z]... "Tu estás...¡esto é mentira!". É inc[r]eíble pela altura que pasamos per encima la nieve. No, no, yo si no lo veo, no lo creo.

La vida nos invernales

Y yo d'estar de rapazona enos invernales muchísimo. En La Faeda a la hierba... empezabas a la hierba y agarrábamos el ramu y les vaques uncies... ellí

llevábamos daqué gallina, daqué manta pa tapamos si facía fríu... y a dormir ente la hierba, en el payar... siempre dejaben un pocu d'herba añeyu y ellí dur miemos. Y pa cenar, patates y leche, en una pota... poníamos una pota grandísima, ¡eramos tantos!, pelábamos patates ellí en media hora... ¡y gracias que les teníamos! ¡que cuántos había que ni les teníin! Y patates y leche pa cenar... y cuando no teníamos patates chábamos torta na parrilla, ellí sobaes en una bateína y... y ellí. Y hala, y ni un dolor de muelas teníamos... descalzos y en carnes, y como pudiéramos. Y la vida era mui dura, ¡hoi no sé de qué se quexen! Pero yá era tiempu tamién que s'acabara. Yo por eñemplu, muchas veces que dicen: "¡Ai, que tal prau qu'está en un matorral y mira p'ahí tantu como yo trabayé", dio: "Pero veníi acá, muyeres, ¿no val más ver el prau fechu un matorral ahí perdíu, que no ve[r] los fijos metíos allá como nosotros? ¡Zurra y dale y una carga d'herba y roza y...!, ¿pa qué? Si algún día lo tienen que venir a trabayar, ¡que lo rocen!, ¡y si no que siga a matorral mejor! Y yá digo que nosotros seríamos casi los segundos en Sobrefo[z] que mejor podíamos vivir, ¿eh?, porque yo nunca nunca m'acuerdo d'haber pasáu fame de torta, lechi, patates y... y chorizos. ¡Nunca!, ¡nunca m'acuerdo! Nosotros trabayar, muncho, pero qué comer tampoco nos faltaba. Pero, amigos del alma, era duru lo que trabayábamos; pero después de tou agradecimos a los padres que nos aprendieren a trabayar y... y yo cuexa dán dole y pegándole, y hala. Y al herba peles mayores sierres del mundu, y hala, y había que ir. Los padres antes la vida era así, realmente ellos nunca habíen visto otra cosa y... más que trabayar y trabayar, y hala. Fartéme llavar pantalones en aquel duernu, un duernu de madera que... una gotina d'agua, había ahí una gotina d'agua namás, y después, claro, éramos tantos... éramos nueve... y yá yá, y unes críes y... y depués agarrar la fueya y les barbes del maí[z]... poníámoslo pa un lau, pa echalo a les vaques. La fueya del maí[z] escoyíenlo un pocu, quitaben los tarambullos, curábase un pocu y... al sergón. Y bueno, y había veces que... el que lo tenía, que'l que no tenía maí[z] tampoco tenía sergón, metía herba. Así que la probeza no era pequeña. El cuentu nuestro era llavar en aquel llavaderu pantalones y a sayar y arrandar y... era'l cuentu.

Les culiebres

Acordábame yo l'otru día cuando yos lo conté, estaban a la hierba el... no sé ni qué hermanu era, tendríalu ellí sentadín encima daqué sacu, porque eran

los que mos teniín antes los probinos, el que tenía un sacu igual era ricu... yo de oílo contar a ella, y cuando ella decía que estaba dando de mamar y que paecía que daqué la atraía, que que daqué, que paecía qu'ella que no se encontraba ni bien, y sería la misma culiebra que la atraía. Y agarró la... eso y di[z] que venía la culiebra dale que te pego, dale que te pego, y cuando s'enteró tenía la culiebra al pie de les tetes... bueno, de los pechos... tetes é meyor sí , y ellí estaba mamándola el crú y venía la culiebra a mamar. Y ella yá dio un berrú, y allá daquién... mi padre o daquién qu'estaba allí acudió p'allá y... mataron la culebra. Así que davos cuenta. Di[z] que que yá otra vez elli que había encontrao otra en la cuna, con el crú, ena cuna o en sacu, onde la tendría posao en suelu el criín ellí encima un sacu y... y cuando llegó encontró un... como'l crú estaba... taría esbabayadín de leche, de mamar, golió y a la culebra... y la culebra na cuna col crú, ellí estaba enroscadina.

Equí na Pandiella hai una muria y yo ando... bueno, ando... ando allá tolos días, y había un paisanu ahí ena Mullera que llamaben Antonio , di[z]: “¡Coño, Enriqueta, ten cuidáu que...” como él había llevao mucho eses finques , di[z]: “...ahí hai muchísimes culiebres... tu no tienes amiramentu, metes la manu a sacar hierba...” y que que sé yo, bueno. Digo: “Home, yo per equí abaratanan do y nunca una culiebra ví”. “Que sí, sí, que les hai, que lo sé yo”, decía'l paisanu. Yo nu y feci casu, ¡soi tan incrédula tamién!

Total é que al añu siguiente, o al otru, veo ellí como si fuera un trapu pintu, bueno, digo: “Esto é el color d'una culiebra”, yo cogílo y tou con les manes, digo: “¡Madre mía, qué cachu trapu!”, y miro que no era trapu, y ¿qué era? Tráigolo p'acá, y ensñólo aquí pola noche, tenía un pocu chigre yo equí, y ensñólo pola noche y diz: “¡Madre, que... llava eses manes por Dios! diz elli , que es una cu[liebra]... la camisa d'una culiebra”; pero un cachu camisa que igual midía qué sé yo... mediu metru. Y va pocu, encontró'l mi rapa[z] allí y la fuera una grandísima comiendo un sapu, y matárenla y trajiérenla col sapu en la boca y di[z] el mi rapaz, di[z]: “Mira, mama di[z] pa que no tenga miedu a les culiebres”. Yo tener téngo y muchísimo miedu, ¡eh!, pero onde la veo no se mi olvida más, en sitiü donde la veo, ¡eh!, pero no é que yos tenga así... miedu p'andar. ¡Y vien mi'l rapa[z] con la culiebra...! Ahora cada ve[z] que ando pola muria sacando herbacos o buscando caracoles pa que nu me coman les fabes, acuérdome de la culiebra, del rapa[z] y de la camisa, que si no yo miedu ninguno, pero... ¡téngo yos un respetu!

1. *De lobos y ñevas*
ENRIQUETA CORRAL MONES
Sobrefoz, PONGA

Semeya: Jesús Suárez López

