

- **Lugar:** Caliao, CASU.
- **Informantes:** Arcadio Calvo, la so muyer, Lelia Aladro, y el so fíu Toribio Calvo (2005).
- **Recopiladores:** Alberto Álvarez Peña (1) y Jesús Suárez López (2).
- **Grabaciones:** *El Nuberu* • *El Caón* • *Osos y llobos*.

### El Nuberu

[**Arcadio**]: Andáis escribiendo pelos libros de Nuberu y tovía nun sabees el origen de lo que ye el Nuberu. El Nuberu era... después de les guerres quedaba xente escapáu, huidos, que nun se atrevín presentase, porque habríin teníu algún cargu de ser mandones o daqué. Y estos nuberos, estos bandíos traín un cuévanu'n llombu y traín ellí como la casa, todos los enseres y les pertenencies que traín pa... pa poder... y traínlo naquel cuévanu. Y por eso dicemos a veces, munches veces, que... diz: "Vaya cuévanu que llesves", cuando traemos un zurrón mui grande é un cuévanu. Y el Nuberu caíase... cuando habería una tormenta o eso, ellos vivín eno rasu y eso, en les mayaes y per un sitiu y per otru, y siempre cuando caía alguna nube o una tormenta pues ellos baxaben a pobláu. Y una vez vieno ún ende na Escosura, en una mayada que hai, vieno una tormenta mui grande y apaició ellí un Nuberu d'esos col so cuevanón. Y bueno, estevo una temporada, unos díis, con aquel mozu. Y el mozu venía... el pastor esi venía al pueblu a por qué comer, y los de casa yá-yos chocaba que cómo había gastáu tantu naquela semana. Diz:

—¡Coño, é que tengo ellí un Nuberu comigo! Presentóseme l'otru día y ayúdame munchu, ayúdame munchu a mete[r] los xatos y a facer esto y l'otro y... bueno.

Depués un día amaneció mui escampáu y el Nuberu coló, marchó, y pa ise díxo-y, diz:

—Bueno, yo ahora vome, si algún día por casualidá te toca ir a servir al rei y pasas per Manzuecos preguntes por Marfellao.

Y bueno, la casualidá que llegó el día qu'el mozu tocó-y ir a la mili y va a esi pueblu de Marfellao, a Manzuecos, y yá preguntó por Marfellao.

—¡Ai, sí, sí, don Marfellao!, que vive en tal sitiu, en tal chalé, en tal sitiu...

Conque fue p'allá y yá... con todo, y diz:

—¡Hombre!, ¿cómo quedaren los de casa?

Diz:

—Quedaren mal, porque los padres yá son mu vieyos, y epués la mio her-

mana si la echen al monte apeligra munchu y tal y qué sé yo.

Y diz:

—Bueno, pues nada.

Dio-y un salvacondutu y echólu... echólu pa casa, y nun preguntó naide más por elli. Sí, hombre, y d'ende vien el nombre de Nuberu. El Nuberu é porque venín... llamáben-yos los... diz: "Paeces un Nuberu", cuando te víen venir mu cargáu, diz: "Vien como un Nuberu". Y "vien el Nuberu" era por eso, porque aquellos paisanos d'antiguamente, aquellos fugaos que-yos llamábamos, venín a pobláu cuando caía una nube mui grande. Y d'ende está el deriváu de Nuberu. Sí, hombre.

### El Caón

[Arcadio]: Non, equí de los coyanes hablamos que maten los llobos a traición, porque antiguamente había tantos llobos... y echáben-yos monteríes y estaba la xente yá tan compenetráu unos colos otros, tenín unes contraseñes... acasu sabfín que venía... los llobos per Laviana, y yá los d'aquel conceyu avisaben a los de Sobrescobiu que venía pa ende, y iben echando de pueblu en pueblu y batiendo, batiendo, y los coyanes... hai equí detrás del pantanu esti de Tanes, onde está la presa mismamente, ellí llámase... per cima llámase El Caón... é como un embudu, y prepararen la manera de ir traxéndolu porque tenía ende la pasada el llobu y preparáren-ye un cebatu, una trampa, que cuando saltara, cayera ellí al Caón, y después agarrábenlu, y después dicín ellos, diz:

—Ahora ¿qué muerte-y daremos?

Y ún diz:

—Capallu.

Otru:

—Quemallu vivu.

Otru, tal... y que tal cosa, y tou era pocu. En coyán y tou... é pucu, y é pucu.

—Vamos capallu.

—É pucu.

—A quemallu vivu.

—É pucu.

Face-y otra maturranga...

—É pucu.

—Coño, pues ¿qué quies face-y?

Diz:

—Casallu cola mio muyer, qu'ella lu matará a disgustos.

## Osos y llobos

[**Toribio**]: El llobu, claro, é mu dañín porque métese nun rabañu y mata toles que puede...

[**Arcadio**]: É sangrino....

[**Toribio**]: Comer, comerá una, o media o lo que sea, pero márame toles que puede. Y decía Milia la de Rosendo, diz:

—El osu —diz— é más prudente, —diz— ési vien y mata una —diz— y come y l'otro entiérralo —diz—. Un añu, na Sombría la Robre, una mayada arriba en puertu, mató una anoya —diz— y echóla y depués lo que-y sobró quixo enterralo, enterrábalo pa depués cuando-y diera la fame ir a comelo, y había una poza de faves que había tiráu el aire, y había tiráu una faya y quedó la poza del raigón, y echó l'anoya allá pa depués enterrala, y depués que había rodáu... la faya estaría pel llau d'arriba, rodó la faya al querer chala encima l'anoya y depués la faya pasó p'allá a debaxu de la poza y que al día siguiente que había un esnizaseru y unos pozos de trabayar a querer volver el osu la faya p'arriba, y que tenía un triscu... munchu dañu fechu ellí en terrenu de querer volver la faya arriba.

[**Arcadio**]: Bueno, esti Domingo fu'l que acabó con los llobos...

[**Toribio**]: Ye un hermanu de mio padre, un tñu... famoso... una última lloba que tevo Domingo en cautividad, porque tevo munchos años, persiguiólos munchu, y depués unos años vivía de ello... esti Domingo... bueno, vivía... sacaba una ayudina pa colo del ganáu, y dedicábase a salir d'alimañes... y cazaba alimañes, unes vendíales pa la piel, pa aprovecha[r] la piel, que daquela valía, y otres depués como dio en tener dalgunes en cautividad sacábales peles feries y esponiales y... bueno, dáben-y daqué donación y sacaba daqué d'eso. Elli depués... eso, la última lloba que tevo baxámosla... era yo un guajetu como éstos, tendría quince o dieciséis años, y échase una sestaferia per San Miguel a abrir les preses en monte pa regar les camperes y eso, y aquella vez habría llovíu el día la sestaferia y depués, bueno, fomos yá más tardi y había íu'l tñu mío, que ye padrín, y elli traía una mula y un burru, y tábamos allá y yá entrara diciembre y no había naide, y esti Domingo fu y tenía una lloba ena garduña, viva. Tenía gana porque había otru que se-y había muertu y no era pa facese con otru vivu, porque, claro, a veces cafen na garduña y cuando elli fore igual yá habíen muertu o estaben yá mui fastidiaos, y aquella estaba tovía caía de iba pocu... e acuístó, habíamos prendíu fueu nuna cuesta, que d'aquella podía quemase... o quemábamos, y naide reñía y era un beneficiu, habíamos prendíu fueu nuna cuesta, a un argumalón, y yá vio'l fumú, dice: "Ai, amigo...", lo que menos pensaba era en diciembre elli naide en puertu, que soñábase solu, diz: "Hai xente acá hoi".

Conque yá apaece... tábamos comiendo un bocafín hacia mediudía y yá apaece dándonos voces que baxáramos.

—¡Tamos comiendo!

—¡Dexá eso!, que tengo una lloba viva en un lazú, en una garduña, y tengo que agarrala viva que fame muncha falta.

Chamos p'allá, mio tío... tien así un pocu pronte él:

—¡Qué quies les llobes vives? Yo vo ayudate a matala, vo ayudate a matala, que manque esti rapaz, que tal y cual, a ver si mos manca, que non sé qué, matámosla, que s'escape, que...

Yá enfadáu, lo que quería mio tío era vela muerta apriesa.

Dice:

—¡Non, que hai qu'ir ayudame a garrala!

Digo:

—Trai mio tío una fesoria aquí nueva pa da-y con ella-y dixi yo.

—¡Coño col rapazucu! —dicia elli— ¡Coño col rapazucu!, di[z] que quier matala cola fesoria. Pa matala cola fesoria, trayo yo con qué la matar.

Y yá mos gobierna y diz:

—¡Hala, escapae!

Y diz:

—Tu al Castiellu —otra mayada más abaxu.

Diz:

—Hai elli en tal situu... está la llave debaxu una llábana, está la llave —diz— y saques d'elli un cable que tengo yo elli y unes cuerdes, preparativu pa botar p'arriba y atala.

Y él mentres tantu yá quitó la sobrecarga del mio burru y marchó p'allá pa enlazala. Yá-y tiró'l lazú unes poques de veces, porque la lloba estaba ena garduña y había arrastráu la palanca que tenía atada y tiráu tres una piedra, y estaba allí, y tiró-yla, bueno, costó-y trabayu, daquela mordía-yla; pero otres veces yá la enlazó 'quí y ató yá contra una ucia p'arriba, y depués yá-y mandó a mio tío agarrar pel rabu pa tirar p'atrás pa que...

—¡Tu puxa ende bien p'atrás!

Pa que elli mentres tantu poder... que nun pudiera revolverse pa poder embociala. Y axorquiaba y, claro, mio tío tenía gana afogá-yla, estaba a regañaperru pel piscuezu, tiraba bien pel rabu p'atrás y facía la lloba: "Qjjj-qjjj".

—¡Cago'n tal, vas afogámela! ¡Afloxa!

Y enseguida volvía a tirar p'atrás... ¡Qjjjj!

—¡Que me la vas afogar!

Bueno, nada, yá la enlazó y baxóla. Aparexamos el mio burru porque la

mula tenía-y más mieu, baxámosla en burru y baxámos-yla. Sí, hombre. Y vivía d'eso y baxaba mu contentu con ella. Depués echómos unes botelles de coñá depués p'acá y estaba agradecíu.

Y después tevo otru casu, oí yo contar a otru vecín d'equí otru casu mu curiosu d'elli. Una vez... claro, madrugaba, y la muyer llegó ponése-y un pocu trastornada de la cabeza. Y elli igual-y daba motivos, o ella al estar así sería celosa, y vien... salía, madrugaba en díes pequeños de diciembre porque é la época que valen les pieles, mangase igual casi hasta la raya de San Isidro... fbase-y el día en ir allá al hombre, primero atendía'l ganáu y... y marcha un día p'allá, y yá pel camín estaba algo nevuscáu y yá ve el rastru de un foín, ve'l rastru de un foín, pim-pam pim-pam, va en rastru hasta allá en Cueva, en una rasa, ente unes pedrotes el foín, y yá... coño, ver cómo sacalu y cómo sacalu, y trepa, busca, no había manera sacalu, y agarró... elli daqué otra vez habría sacáu dalgún afumándolu, metiéndu-y fumu... tou moyáu, neváu, no había qué prender... baxa los pantalones, quita los calzoncillos, átalos en palu, prénde-yos fueu y mételos p'allá pela resquebra p'allá... y el foín nun saldría, o si salió daríase a correr, nun pudo matalu, nun fezo nada. Quemó los calzoncillos allá... depués yá botó hasta Les Rayes a ver unes garduñes, y tira p'abaxu y a la tardi yá cuando vien yá de noche, yá pel camín la muyer donde-y paecía que habría peligru con elle... yá ve un bultu que se escuende ellí pa contra un sitiú, y yá tira p'abaxu y yá más abaxu llega a casa y la muyer detrás d'él pa casa... ¡un cipe-zape del carajo! La muyer, claro, pensába-y qu'era que andaba a picos pardos. Y 'pués, claro, elli diz:

—¿Quién la convencía?, ¿quién la convencía? ¡Y pa encima sin calzoncillos!

Y después el problema en casa, claro, veníes... yá aquel problema, y venir nun traer calzoncillos é que los había quitáu en daqué sitiú.

[**Lelia Aladro**]: Home, y depués tevo otru llobu que quixo matalu, tirárase a elli.

[**Toribio**]: Otru quixo matalu, sí hombre. Otru quixo matalu porque tevo ún que criolu de pequenín a la mano, y depués aquél taba yá domesticáu y andaba detrás d'elli, y andaba per el camín tres elli como un perru; pero ellos traen so istintu. Una vez escapóse-y... tendría mio padre les vaques ende p'allá... y sonaba'l cencerru, sonaba'l cencerru... porque elli pa soltalu, algo embociábalu, taba embociáu. Y sonaba'l cencerru, va p'allá y nun veníen les vaques... el llobu que les tenía arrimaes contra una peña dándo-yos quites a querer matar dalguna, a querer apañales. Yá lu riñó daqué y les vaques tréxoles. Tira p'arriba, botó equí hasta Guariza, había unos cabreros y tovía, embociáu y tou, tovía mató daqué cabra a los cabreros. Agarrábalos coles patones y un pocu que abría y tovía mató daqué cabra. Allá andivieren a cantazos con elli... despachárenlu. Y bueno, d'a-

quela depués vieno Domingo yá por elli, cháren-y avisu, vieno por elli y llevó-lu. Depués cháren-y daqué perra qu'andaba cayonca y el llobu pónxose yá un pocu más agresivu, depués Domingo zurraríalu daqué, el llobu guardó-yla, un día foren a llimpiar ellí a un prau y tiróse'l llobu a elli y quixo esmermeronalu, igual aquel día nu lu tendría embociáu... chólú pal hospital, estevo en hospital, salió retratáu en periódicu y tou cuando aquela.

[**Arcadio**]: Está per ende tovía la fotografía.

[**Toribio**]: Ahora nu[n] la tendremos yá, pero yo creo que la teníamos. Y 'pues nada, yá vieno pa casa... allá la muyer, gracias a la muyer qu'estaba con elli cuando aquele y cola foz... apurrió-y la foz, debió apurre-y la foz o dio-y daqué la muyer al llobu cola foz y desarredólu d'encima Domingo, si non mata a Domingo. Depués vieno pa casa en arrebatu aquel y tiró-y un tiru y matólu. 'Pues que meyoró, tovía-y escocía muncho'l llobu.

—¡Feci mu mal en matar a Valdroguín! —llamába-y Valdroguín— ¡feci mu mal en matar a Valdroguín!

Y sí, hombre, tevo andances d'eses el hombre.



7. El Nuberu...

ARCADIO CALVO Y LA SO MUYER, LELIA  
Caliao, CASU

---

Semeya: J. S. L.

