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Sobroscubiu

[Angeles]: ;Esto? Llamaben-yi... o llémase... llimase Sobrescobio ahora,
(eh?, pero el nombre nombre d’illi dicen que ye Sobroscubiu, Sobroscubiu, ;y
sabes por qué? Porque entrando aqui al pueblu de Rusecu hai un... un castillo,
un torrexon, y esi torrexén estd puestu... fue lo primero que dicen que se costru-
y6 aqui en... que s'empez6 a facer en Sobrescobio, y entés lldmen-yi... yo siem-
pre of a los vieyos dicer Sobroscubiu, y que era porque en isi creston, en isi escu-
biu, que un escubiu ye un peazu de llevia... ;pues cémo te voi a dicer?, d’equi
nun se ve. Bueno, jnun ves...? Si, hombre, eses penes vense, eses piedres que ves
que paez que tdn canteriaes pero nu estdn, ye too de la naturaleza, pero hai dal-
gunos qu’estan solos, estdn solos jentiéndesmi?, y cuando baxées pa... que mar-
chées, en Rioseco veslo, después de pasar el tiinel... nun sé si ye después de pasar
el tdnel... no, antes d’entrar, antes d’entrar al ttinel, estd ’escubiu, y encima del
escubiu estd’l torrexén isi, qu’era onde los moros... pdmeque se poniin pa...
bueno, pa vigilar, pa vigilar y defender el conceyu d’ahi. Y ent6s por eso dicen
qu’esi torrexén... que por eso dicen que Sobrescobio que no ye Sobrescobio, que
ye Sobroscubiu, porque lldmen-yi al penén isi que yo te digo... llamen-yi un
escubiu, pero pues fueren ya afinando, afinando les coses hasta que lo dexaren
en Sobrescobio.

El Caén

Ahi hai una historia d’El Caén, si, que... cuando habfa... bueno, yo d’eso
acuérdome, de cuando cazaben un llubu pues.... si lu cazaben en Casu o lu caza-
ben aqui nisti conceyu o p’Aller o pa Pilofia, andaben toos los conceyos que lin-
daben, que apegaben unos coos otros, ;eh?, y entés traienlo montdu nun burru
y andaben... yo d’esos acuérdome munchu, de pasar per delantre de les cases,
tocaben un cencerrin, la xente salfa, y entés claro asustabense, jtrafen un llubu!
Ent6s habia que dar daqué, perres, ;eh?, por... segtin, a voluntd, lo qu’el que qui-
xera, y ent6s dabenlu porque, claro, aquel llubu poia estar hoi equi, en Llaifies,
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y mafiana taba en Campiellos, o pasao estaba en Aller o eso. Entds toos esos con-
ceyos pagaben pa que aquel hombre que se dedicaba a ello cobrara daqué, tuvie-
ra daqué cuartu. D’eso si m’acuerdo, pero después ya de otres coses asi... y d’es-
to d’El Cadn, si, acuérdome tamién de oilo, de oilo, no de velo, que tocaben a
junta cuando daquién via que habia llobos, veien llobos aqui o veienlos en Soto
0 eso, pues venien toa la xente que habia en el pueblu de Campiellos, o los [que]
hubiera aqui, iben axuntédndose, tocaben a junta pa en Soto, tocaben les campa-
nes, entds ya avisaben: “Taben los llobos en tal sitiu”. Pues entés cuando los tra-
fen p’aqui, qu’iben acuerridndolos, acuerridndolos, metienlos ende en una cana-
lexa que hai pa pasar a Tanes. ;Tu sabes 6nde esta... ye... Tanes? Bueno, pues per
aqui sibese al monte, entds hai unes... dos penes qu’axunten munchu, hai namas
qu’un senderu pa pasar, senderu de vaqueru, pa que pasara’l vaqueru y la recie-
lla, y el gandu que llevaba. Entés alli ponien una trampa, y habfa un puzu, y
ponia unes tables y con una trampa como esos que cuando nosotros éramos
rapaces que mos anicibamos en ua tabla... in poniase equi y utru equi y la tabla
poniase en un pendn o en daqué sitiu, entés col contrapeso subien y baxaben...
pues aquello taba fecho asi tamién, ponienlo y cuando baxaba’l llubu caia y caia
na trampa. Por eso dicen que los coyanes que somos mui traidores. Eso tovia
nun morrié el... cuando hablen d’aqui dicen: “Ali, los coyanes son mui traidores,
que mataben los llobos a traicién en Caén”. Asi que mataben los llobos alli a trai-
cién y qued-yos a ellos el sobrenombre de traidores.

El trap6n

[Angeles]: Yo acuérdomi del trapén, ¢pa cazar bichos era o daqué? Si, d’esi...
d’esi si que m’acuerdo, porque antes les gallines tenien qu’andar fuera toes pelos
caminos y pelos praos y eso, que claro val mds un rebafiu de vaques en un prau
que una gallina, porque ésa descanteria y saca too lo que hai. Entés yo acuérdo-
me de ver aqui... ponien dos piedres grandes, dos penones, ;eh?, y después for-
mében-yi como un teyain, y [d]el teyain colgaben ua panoya, pero taba... depués
taba abierto, entés la gallina venia y, claro, namas qu’arrecendia’l maiz metiase
alli, picaba la panoya y baxaba’l trapén y mataba a pita alli.

[Encuestador 2]: ;Pero cémo la pita, si la pita anda por casa y métase cuan-
do quiera?

[Angeles]: Pero no a queries pa matala. Tu queriesla pa que te ponxera giie-
vos, y el dia que tu quixeres.... Pero los hombres... tu si isti prau ye tuyu y vie-
nen les gallines...
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[Encuestador 2]: De otro...

[Angeles]: De otru, illi nu a querfa en prau porque revolvia-y el erba y revol-
via-y... y cuando venia a segar nun poia, porque escargata munchu, yd te digo
que val més la vaca en prau que a gallina. Y ent6s era por eso, no era que la mata-
bes....

[Encuestador 2]: No era pa cazala.

[Angeles]: No era pa cazala pa comela, no, no, no, era porque el amu de la...

[Encuestador 2]: ;Y qué bichos cazaban con el trapén? ;Llobos?

[Angeles]: No, no, no, llobos no, eso era pa les gallines, y tamién lu utiliza-
ben pa los gayos, unos animalinos, unos paxaros qu’habia pel monte, mui gua-
pos, que ahora yo cuento que acabaren porque yo ahora no los veo, pero eren....
llamdbense gayos, y tienen la pluma mui preciosa, mui preciosa, el remate de la
pluma, la pluma tiénenla anegratd, pero después como si fuera esto asi, estos
remates de la pluma, tenienlo de munchos colorinos, azul y negro y blanco, mui
guapo, y esos tamién cafen asf, y pues esos si, esos si los... -yos armaben pa mata-
los, pa comelos. Cuando habia munches nevaes, que nevaba munchu, venien al
maiz que habia pelos correores y entds cazaben esos munchu.

[Encuestador 2]: El gayo montés que llaman...

[Angeles]: Yo nun sé si ye gayu si... bueno, llamar sé que se llama “gayu”,
pero ;tu qué dices, por ejemplo, el gallu de la gallina?

[Encuestador 2]: No, no, el gayu montés, claro, que nun ye del gayinero, que
yé anda suelto por ahi.

[Angeles]: No, no, no, no, no, no, son pdxaro, no, son mand, facen.... ellos
crien per alld y son de mand, y venien munchu, y lldmen-yi “el gayu”; pero
verds, tu refiéreste... el gallu de gallina ye “gallu”, con elle, jentéreste?, y esti otru
lldamase “gayu”, pero con “y” griega, jentiéndesmi?

[Encuestador 2]: Si.

[Angeles]: Pero yo nun sé si serd’l gallu montés. Serd’] gallu montés, tendras
tu razén, yo eso nu lo sé, sé que...

Llabores de casa

[Angeles]: Home, yo de coses asi de ver de lo que viemos cuando éramos
rapaces... pa echar la borona y pa echar el pan en el fornu, ahora tenemos berces
pero primero ibamos a los castafiares, y la castafiar cuando ye vieya echa mun-
ches rames, pero mui espardiines, mui guapes, y nosotros eso cortdbamoslo too,
faciamoslo capines, amarrdbamoslo con felechu y ponfamoslo a ensugar en una
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tend, y aquello bien era pa la reciella pel inviernu o cuando echdbamos el pan en
fornu moyabamoslo y aquello queaba como si fuera una berza del giiertu, pre-
cioso. Digo yo: “Esto nu o saben too los mios nietos”, que yo-yos digo que...
coses, que-yos cuento coses asf de antes, y dicenme ellos: “Giiela, tu debes d’es-
tar enrollandote, jeh!”. Y digo: “No, to desenrolldndome, no me esté enrollan-
do”, porque nu me o creen, creen que ye mentira, y digo yo: “Vosotros ahora taes
tonchos como ua castafiar, nun sabées, nun tenées recuerdos de nd, ni conoci-
mientos nin.... nd”. Y yo, digo yo: “Cofio, pasimoslo mal”, pero ;sébeste que yo
nun renuncio a lo vivio? Ensifiéme muches coses, porque mira.... tosquildbamos
una oveya y... desde filar la llana, y escarmenalo asf, ir abriéndolo, abriéndolo...
después fildbamoslo, después con otru aparatu torciamoslo, después con dos
abuyes facfamos... que a mejor mos los facfa... a mi faciameles papa con alambres
que habia perahi, siempre que a mejor encontraben un alambre y guardébenla...
“Bueno pues valdrd pa esto o pa lo otro”. Pues a lo mejor valia pa facer unes ahu-
jes pa facer puntu... per detrds enroscaben un poco pa que nun se te salieren les
puntes y per delante afildbenlo pa poder.... pa poder agarrar los puntos. Y yé te
digo, eso, pa facer eso, calcetos de cinco ahujes, preciosos, que lo sé facer y fila-
lo y tosquilar la oveya. Y ahora si-yos lo dices a estos chavales... bueno, ni a hom-
bres ni a muyeres ni a nd, nada.

Acuérdome de ir a llevar la gocha al berrén, la gochina que ya la cridbamos
nosotros tamién, ;eh? En un filu fechu de llana d’oveya amarrdabamos-yi ua
panoya, que fuera roina, que nun fuera buena, porque la roina.... la buena habia
que comela, y entés ibamos a llevala a Rioseco o a Soto o al Puente de Arcu,
camin de La Pola. Bueno, cargdbase la gochina, venia paria... a mejor doce o
trece, trafa camaes, o igual parfa tin sulu; pero bueno, como toos los del pueblu
lo tenien, a mejor habia un vecin que la gocha habia pario pocos, entés la madre
quhabia tenio munchos ddbase-y un pa que nun queara el vecin sin gochin.
Bueno, pues después entre castafies y ablanes y... y remolacha que plantdbamos
y polgatires, berces... a preparar pa cebar el gochin tuu I’afiu pa matalu. Y des-
pués, desde matalu... el llabor del hombre era matalu y colgalu... que tenemos
los utensilios tamién: la duerna d’espuchalos... esa duerna era de salar el jamén
y el tocin, esa duerna que hai ahi, y después lo preparabes, ahora tienes un arcén
pa meter... a conservar les coses. Antes, aquel gochin... pasaba’l verano y pasaba
too... Uno era pa morcilla, otro era pa chorizu, otro era pa sabadiego, les coses
més... de pellejos y de lo mds roino de la carne, faciase tamién otra clase de cho-
rizu, después los jamones, después los lomos, después la cabeza y los tocinos y
eso saldbase, y depués ponfase al fumo, y epués tul afiu cortabes de allf un pucu,
mui pucu, mui pequeno, tenia que ser la tayd mui pequena; pero y4 trafes de la
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tierra, y4 tenies patates y tenies fabes y tenies arbeyos y... bueno, munches coses,
munches coses que habia, y ahora todo eso en los pueblos nada. Y la pena que
ye, que la xente no lo conoz. Y y4 te digo, digo yo, lo de la llana... una cosa...
bueno, lo del samartin... otra cosa que nun te digo na. Bueno, y depués les ces-
tes tamién tienen su historia, ;eh? Esto hai que ir a buscalo al monte, y hai que
saber cudlo val y cudlo nun val, pero ahora yo yd nd, porque yo esto yd lo sé de
aprendio de otra persona.

La cesteria

Yo desde que era nena nena, tendrfa cinco o seis afios, yd baxaba a Soto a
casa de unes muyeres qu’eren mui curioses pa... facien cestes, y baxaba con una
prima nuestra que iben a mandar papel... esto... paquetes pa la guerra, que esta
prima nuestra tenia alld el hombre, y otros de Soto tenien unes hermanes, iba-
mos a la casa aonde yo fui después de aprender de ser vieya alli. Y yo vefa tan-
tes cestes y tantes coses... y era lo que me llamaba I’atencién, que de un montén
d’estos palos... y después ya lo enfrescaben y epués yd lo escoyien, que fecieren
esto. A mi eso paecfame una cosa imposible, que fuera imposible, porque aque-
lles muyeres si hubieren visto de lo que... se hubieren dao cuenta de la gana que
yo pasé d’una cesta hubiérenme regalao la mejor, porque estaba sollingud por
una cesta d’aquelles. Bueno, total que cuando fui pues... a aprender, dixérenme...
lo primero que me preguntaren qu’era si tenfa pacencia, porque si nun tiees
pacencia nun te pongues, porque pinxime con munches que vinieren a apren-
der y depués que tenfen toes les vares puestes y depués que ella-yos daba... dicia
c6mo habia que facer:

—jAl, no, non, Conce, esto pa mi nun vall;Van pal hufu!

El huiu ;sabes qué ye? El fueu, el fueu, bueno. Y tirdbenlo. Diz ella:

—Yo iba p’alld y sacaba porque iben a quemar aquelles verdasques, qu’era
una pena que quemaren.

Bueno, total que después fui con ésa y fui con otra tamién. Y la otra tenfa una
chavala, y cuando yo iba y me ponia a aprender y tal... ella, la madre, bueno
débame leciones y diciame c6mo sobre la marcha. Ella, a mano a mano, sobre la
marcha ddbame istruciones. Entés yo venia y a lo mejor nu me salia. A otru dia
volvia. Y cuando yo volvia a otru dia diciame la maestra mia, que-y llamo yo
maestra, que se llama Delicia y fue una persona admirable, y la otra que se llama
Conce, o se llamaba, admirables les dos pa mi porque se portaren comigo...
ijbueno! Resulta que diciame ella:
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—¢Sabes lo que me dixo la mio Lenina anoche?

Elenina era una fiya d’ella. Digo:

—Home, no, Adelicia, ;qué sé yo qué te dixo?

Diz ella:

Dixome: “Mira, mama, cola de Llaifies no eches tiempu que la de Llaifies no
apriende. Ye mu necia”.

Y tenfa razén, porque yo taba dandome leciones aquella muyer y diciéndo-
me: “Mira, ye asina y asina y asina” Bueno, y yo a mi paeciame qu’era d’otra
manera porque yo nun tenfa gana, yo tenfa una ansiedd de aprender, que bueno.
Y dicfa-y ella:

—iAi, Elena!, pos si no apriende la de Llaifies no apriende ninguna.

Y resulta que después que pasé tiempu y aprendi, a mi volviéme otra vez
como a les vaques el rumiu, digo yo:

—iQué razén tenia Elena cuando-y dicia a so madre que comigo nun echa-
ra tiempu, que la de Llaffies no apriende, ye mu necia!

Digo yo:

—iY aprendi por necia! ;Entiéndesme lo que te digo? Bueno, aprendi por
necia. Digo: “Cofio, pues aprendi por necia”.

Después pasé’l tiempu y una vez fui a dar un cursillo a Barredos, y una
amiga de la que te digo yo que dicfa qu’era yo necia, que mandaba a su madre
que comigo que nu echara tiempu, que no aprendia, pues dixo-y ella:

—Oye, Elena, vamos a ir a hacer un cursillo de cesteria y... ;vienes?

Diz ella:

—¢Quién vos lu da?

Diz ella:

—Una de Llaffies que se llama Angeles.

Diz ella:

—jAi querfal, esa aprendié con mama, y éramos nosotres siete hermanes y
no aprendiemos ninguna.

¢Vale pa chiste? Bueno, ent6s elles ensifidrenme a... los de casa coyfamos les
verdasques y pulgdbamosles y igudbamosles, después venia.... ahora al atunu
venia una cestera y facfa les cestes, andaba peles cases faciendo cestes, jentéres-
te?, y yo sabfa cémo se cortaben pero nun sabia estremales, estremales ye sele-
cionales, ;entéreste?, y entds bueno... aprendi, d’eso sabialo; pero claro yo nun
sabfa colocales, nun sabfa cémo se facia, y eso era lo que queria yo facer. Entés
estes muyeres aprendiérenme los cortes de la verdasca: abril ya vale, en el men-
guante de mayo lo mejor, agosto y setiembre pero con menguante del mes de
agosto... ;qué mds te iba dicer d’esto? jAh!, que m’ensifiaren a cortales, ensifis-
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renme a estremales, ensifidfrenme cudndo tenien que ser los cortes, y ensifidren-
me a texeles, y después diéronme lecionzuques... y eso nun se me olvidé nunca.
Asf que, como dicien los antiguos aqui. “A sembrar y a criar, hai qu’aporfiar”. A
sembrar... un afiu nun te da né pero tu utru afiu tiees que volver a sembrar, y a
granxar... hai que facelo. Y después a criar tamién... los gochos, les vaques, les
gallines... bueno, coses...

[Encuestador 2]: Los nefios...

[Angeles]: Los nenos... jdexaba el mejor bailaor sin castafiuela! Pero bueno,
tovia la xente me paez que nun sé si nun habra que volver otra vez a garrase a
la tierra y al fornu y a... no sé, va costar munchu, ;eh?... Pero bueno, nosotros
ahora si... yo ahora piénsolo y veo esta juventud que sal ahora... y nosotros... si
cuando nosotros teniamos ocho a doce afios, te puedo poner, o a catorce... yo
cuento que ya viviamos debaxo d'un drguma como los ratones, porque y4 sabi-
amos sembrar, yd sabfamos coyer, yd sabfamos amasar, ya sabiamos... les coses
que facien falta. Pero si, yo munches veces digo yo: “Bueno, nosotros nun sabe-
mos nd, nun sabemos nd, pero yo cuento que si daquién mos feciera casu éramos
una enciclopedia”.
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6. Sobroscubiu...
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