

- **Lugar:** Llaíñes, SOBRESCOBIU.
- **Informante:** Ángeles González González, 75 años (2005).
- **Recopiladores:** Ramón Sordo Sotres (1) y Jesús Suárez López (2).
- **Grabaciones:** *Sobroscubiu* • *El Caón* • *El trapón* • *Llabores de casa* • *La cestería*.

### Sobroscubiu

[Ángeles]: ¿Esto? Llamáben-yi... o llámase... llámase Sobrescobio ahora, ¿eh?, pero el nombre nombre d'illi dicen que ye Sobroscubiu, Sobroscubiu, ¿y sabes por qué? Porque entrando aquí al pueblu de Rusecu hai un... un castillo, un torrexón, y esi torrexón está puestu... fue lo primero que dicen que se construyó aquí en... que s'empezó a facer en Sobrescobio, y entós llámen-yi... yo siempre of a los vieyos decir Sobroscubiu, y que era porque en isi crestón, en isi escubiu, que un escubiu ye un peazu de llevia... ¿pues cómo te voi a dicer?, d'equí nun se ve. Bueno, ¿nun ves...? Sí, hombre, eses penes vense, eses piedras que ves que paez que tán canteriales pero nu están, ye too de la naturaleza, pero hai dalgunos qu'están solos, están solos ¿entiéndesmi?, y cuando baxées pa... que marchées, en Rioseco veslo, después de pasar el túnel... nun sé si ye después de pasar el túnel... no, antes d'entrar, antes d'entrar al túnel, está l'escubiu, y encima del escubiu está'l torrexón isi, qu'era onde los moros... pámeque se ponín pa... bueno, pa vigilar, pa vigilar y defender el conceyu d'ahí. Y entós por eso dicen qu'esi torrexón... que por eso dicen que Sobrescobio que no ye Sobrescobio, que ye Sobroscubiu, porque llámen-yi al penón isi que yo te digo... llámen-yi un escubiu, pero pues fueren yá afinando, afinando les cosas hasta que lo dexaren en Sobrescobio.

### El Caón

Ahí hai una historia d'El Caón, sí, que... cuando había... bueno, yo d'eso acuérdome, de cuando cazaben un llubu pues.... si lu cazaben en Casu o lu cazaben aquí nisti conceyu o p'Aller o pa Piloña, andaben toos los conceyos que lindaben, que apegaben unos coos otros, ¿eh?, y entós traíenlo montáu nun burru y andaben... yo d'esos acuérdome munchu, de pasar per delante de les cases, tocaben un cencerfín, la xente salía, y entós claro asustábense, ¡traíen un llubu! Entós había que dar daqué, perres, ¿eh?, por... según, a voluntá, lo qu'el que quixera, y entós dábenlu porque, claro, aquel llubu poía estar hoi equí, en Llaíñes,

y mañana taba en Campiellos, o pasao estaba en Aller o eso. Entós toos esos conceyos pagaben pa que aquel hombre que se dedicaba a ello cobrara daqué, tuviera daqué cuartu. D'eso sí m'acuerdo, pero después yá de otre coses así... y d'esto d'El Caón, sí, acuérdome tamién de oilo, de oilo, no de velo, que tocaben a junta cuando daquién vía que había llobos, veíen llobos aquí o veíenlos en Soto o eso, pues veníen toa la xente que había en el pueblu de Campiellos, o los [que] hubiera aquí, iben axuntándose, tocaben a junta pa en Soto, tocaben les campanes, entós yá avisaben: "Taben los llobos en tal sitiú". Pues entós cuando los traíen p'aquí, qu'iben acuerriándolos, acuerriándolos, metíenlos ende en una canalex que hai pa pasar a Tanes. ¿Tu sabes ónde está... ye... Tanes? Bueno, pues per aquí súbese al monte, entós hai unes... dos penes qu'axunten munchu, hai namás qu'un senderu pa pasar, senderu de vaqueru, pa que pasara'l vaqueru y la reciella, y el ganáu que llevaba. Entós allí poníen una trampa, y había un puzu, y ponía unes tables y con una trampa como esos que cuando nosotros éramos rapaces que mos añicábamos en ua tabla... ún poníase equí y utru equí y la tabla poníase en un penón o en daqué sitiú, entós col contrapeso subíen y baxaben... pues aquello taba fecho así tamién, poníenlo y cuando baxaba'l llubu caía y caía na trampa. Por eso dicen que los coyanes que somos mui traidores. Eso tovía nun morrió el... cuando hablen d'aquí dicen: "Ai, los coyanes son mui traidores, que mataben los llobos a traición en Caón". Así que mataben los llobos allí a traición y queó-yos a ellos el sobrenombre de traidores.

### El trapón

[**Ángeles**]: Yo acuérdomi del trapón, ¿pa cazar bichos era o daqué? Sí, d'esi... d'esi sí que m'acuerdo, porque antes les gallines teníen qu'andar fuera toes pelos caminos y pelos praos y eso, que claro val más un rebañu de vaques en un prau que una gallina, porque ésa descantería y saca too lo que hai. Entós yo acuérdome de ver aquí... poníen dos piedras grandes, dos penones, ¿eh?, y después formáben-yi como un teyaín, y [d]el teyaín colgaban ua panoya, pero taba... depués taba abierto, entós la gallina venía y, claro, namás qu'arrecendía'l maíz metíase allí, picaba la panoya y baxaba'l trapón y mataba a pita allí.

[**Encuestador 2**]: ¿Pero cómo la pita, si la pita anda por casa y mátase cuando quiera?

[**Ángeles**]: Pero no a queríes pa matala. Tu queríesla pa que te ponxera güevos, y el día que tu quixeres.... Pero los hombres... tu si isti prau ye tuyu y vien les gallines...

[Encuestador 2]: De otro...

[Ángeles]: De otro, illi nu a quería en prau porque revolví-a y el erba y revolví-a-y... y cuando venía a segar nun poía, porque escargata munchu, yá te digo que val más la vaca en prau que a gallina. Y entós era por eso, no era que la matases...

[Encuestador 2]: No era pa cazala.

[Ángeles]: No era pa cazala pa comela, no, no, no, era porque el amu de la...

[Encuestador 2]: ¿Y qué bichos cazaban con el trapón? ¿Llobos?

[Ángeles]: No, no, no, llobos no, eso era pa les gallines, y tamién lu utilizaben pa los gayos, unos animalinos, unos páxaros qu'había pel monte, mui guapos, que ahora yo cuento que acabaren porque yo ahora no los veo, pero eren... llamábens gayos, y tienen la pluma mui preciosa, mui preciosa, el remate de la pluma, la pluma tiénenla anegratá, pero después como si fuera esto así, estos remates de la pluma, teniéndolo de munchos colorinos, azul y negro y blanco, mui guapo, y esos tamién caíen así, y pues esos sí, esos si los... -yos armaben pa matalos, pa comelos. Cuando había munches nevas, que nevaba munchu, veniéndolo de maíz que había pelos correos y entós cazaban esos munchu.

[Encuestador 2]: El gayo montés que llaman...

[Ángeles]: Yo nun sé si ye gayu si... bueno, llamar sé que se llama "gayu", pero ¿tu qué dices, por ejemplo, el gallu de la gallina?

[Encuestador 2]: No, no, el gayu montés, claro, que nun ye del gayinero, que yá anda suelto por ahí.

[Ángeles]: No, no, no, no, no, son páxaro, no, son maná, facen... ellos críen per allá y son de maná, y veniéndolo munchu, y llámen-yi "el gayu"; pero verás, tu refiéreste... el gallu de gallina ye "gallu", con elle, ¿entéreste?, y esti otro llámase "gayu", pero con "y" griega, ¿entiéndesmi?

[Encuestador 2]: Sí.

[Ángeles]: Pero yo nun sé si será'l gallu montés. Será'l gallu montés, tendrás tu razón, yo eso nu lo sé, sé que...

### Llabores de casa

[Ángeles]: Home, yo de cosas así de ver de lo que víemos cuando éramos rapaces... pa echar la borona y pa echar el pan en el fornu, ahora tenemos berces pero primero íbamos a los castañares, y la castañar cuando ye vieya echa munches rames, pero mui espardiínes, mui guapes, y nosotros eso cortábamoslo too, facíamoslo capines, amarrábamoslo con felechu y poníamoslo a ensugar en una

tená, y aquello bien era pa la reciella pel inviernu o cuando echábamos el pan en fornu moyábamoslo y aquello queaba como si fuera una berza del güertu, precioso. Digo yo: “Esto nu o saben too los mios nietos”, que yo-yos digo que... coses, que-yos cuento coses así de antes, y dícneme ellos: “Güela, tu debes d’estar enrollándote, jeh!”. Y digo: “No, to desenrollándome, no me esté enrollando”, porque nu me o creen, creen que ye mentira, y digo yo: “Vosotros ahora taes tonchos como ua castañar, nun sabéas, nun tenéas recuerdos de ná, ni conocimientos nin... ná”. Y yo, digo yo: “Coño, pasámoslo mal”, pero ¿sábete que yo nun renuncio a lo vivió? Ensiñóme muchas coses, porque mira.... tosquilábamos una oveya y... desde filar la llana, y escarmenalo así, ir abriéndolo, abriéndolo... después filábamoslo, después con otru aparatu torcíamoslo, después con dos abuyes facíamos... que a mejor mos los facía... a mi facíameles papa con alambres que había perahí, siempre que a mejor encontraben un alambre y guardábenla... “Bueno pues valdrá pa esto o pa lo otro”. Pues a lo mejor valía pa facer unes ahujes pa facer puntu... per detrás enrosocaben un poco pa que nun se te salieren les puntos y per delante afilábenlo pa poder... pa poder agarrar los puntos. Y yá te digo, eso, pa facer eso, calcetos de cinco ahujes, preciosos, que lo sé facer y filarlo y tosquilar la oveya. Y ahora si-yos lo dices a estos chavales... bueno, ni a hombres ni a muyeres ni a ná, nada.

Acuérdomme de ir a llevar la gocha al berrón, la gochina que yá la criábamos nosotros tamién, ¿eh? En un filu fechu de llana d’oveya amarrábamos-yi ua panoya, que fuera roína, que nun fuera buena, porque la roína.... la buena había que comela, y entós íbamos a llevala a Rioseco o a Soto o al Puente de Arcu, camín de La Pola. Bueno, cargábase la gochina, venía paría... a mejor doce o trece, traía camaes, o igual paría ún sulu; pero bueno, como toos los del pueblu lo tenián, a mejor había un vecín que la gocha había parío pocos, entós la madre qu’había tenío munchos dábase-y ún pa que nun queara el vecín sin gochín. Bueno, pues después entre castañes y ablanes y... y remolacha que plantábamos y polgaúres, berces... a preparar pa cebar el gochín tuu l’añu pa matalu. Y después, desde matalu... el llabor del hombre era matalu y colgalu... que tenemos los utensilios tamién: la duerna d’espuchalos... esa duerna era de salar el jamón y el tocín, esa duerna que hai ahí, y después lo preparabas, ahora tienes un arcón pa meter... a conservar les coses. Antes, aquel gochín... pasaba’l verano y pasaba too... Uno era pa morcilla, otro era pa chorizu, otro era pa sabadiego, les coses más... de pellejos y de lo más roíno de la carne, facíase tamién otra clase de chorizu, después los jamones, después los lomos, después la cabeza y los tocinos y eso salábase, y depués poníase al fumo, y epués tul añu cortabas de allí un pucu, mui pucu, mui pequeno, tenía que ser la tayá mui pequena; pero yá traías de la

tierra, yá tenies patates y tenies fabes y tenies arbeyos y... bueno, munches cosas, munches cosas que había, y ahora todo eso en los pueblos nada. Y la pena que ye, que la xente no lo conoz. Y yá te digo, digo yo, lo de la llana... una cosa... bueno, lo del samartín... otra cosa que nun te digo ná. Bueno, y después les cestes tamién tienen su historia, ¿eh? Esto hai que ir a buscalo al monte, y hai que saber cuállo val y cuállo nun val, pero ahora yo yá ná, porque yo esto yá lo sé de aprendió de otra persona.

### La cestería

Yo desde que era nena nena, tendría cinco o seis años, yá baxaba a Soto a casa de unes muyeres qu'eren mui curioses pa... facien cestes, y baxaba con una prima nuestra que iben a mandar papel... esto... paquetes pa la guerra, que esta prima nuestra tenía allá el hombre, y otros de Soto tenien unes hermanes, íbamos a la casa aonde yo fui después de aprender de ser vieya allí. Y yo veía tantes cestes y tantes cosas... y era lo que me llamaba l'atención, que de un montón d'estos palos... y después yá lo enfrescaben y epués yá lo escoyíen, que fecieren esto. A mi eso paeciame una cosa imposible, que fuera imposible, porque aquellos muyeres si hubieren visto de lo que... se hubieren dao cuenta de la gana que yo pasé d'una cesta hubiérenme regalao la mejor, porque estaba sollingúa por una cesta d'aquelles. Bueno, total que cuando fui pues... a aprender, dixérenme... lo primero que me preguntaren qu'era si tenía pacencia, porque si nun tiees pacencia nun te pongues, porque púnxime con munches que vinieren a aprender y después que tenien toes les vares puestas y después que ella-yos daba... dicía cómo había que facer:

—¡Ai, no, non, Conce, esto pa mi nun val! ¡Van pal ñufu!

El ñufu ¿sabes qué ye? El fueu, el fueu, bueno. Y tirábenlo. Diz ella:

—Yo iba p'allá y sacaba porque iben a quemar aquellos verdasques, qu'era una pena que quemaren.

Bueno, total que después fui con ésa y fui con otra tamién. Y la otra tenía una chavala, y cuando yo iba y me ponía a aprender y tal... ella, la madre, bueno dábame lecciones y dicíame cómo sobre la marcha. Ella, a mano a mano, sobre la marcha dábame istruciones. Entós yo venía y a lo mejor nu me salía. A otro día volvía. Y cuando yo volvía a otro día dicíame la maestra mía, que-y llamo yo maestra, que se llama Delicia y fue una persona admirable, y la otra que se llama Conce, o se llamaba, admirables les dos pa mi porque se portaren comigo... ¡bueno! Resulta que dicíame ella:

—¿Sabes lo que me dixo la mio Lenina anoche?

Elenina era una fiya d'ella. Digo:

—Home, no, Adelicia, ¿qué sé yo qué te dixo?

Diz ella:

Díxome: “Mira, mama, cola de Llañes no echés tiempu que la de Llañes no apriende. Ye mu necia”.

Y tenía razón, porque yo taba dándome lecciones aquella muyer y diciéndome: “Mira, ye asina y asina y asina” Bueno, y yo a mi paecíame qu'era d'otra manera porque yo nun tenía gana, yo tenía una ansiedá de aprender, que bueno. Y decía-y ella:

—¡Ai, Elena!, pos si no apriende la de Llañes no apriende ninguna.

Y resulta que después que pasó tiempu y aprendí, a mi volvíome otra vez como a les vaques el rumiu, digo yo:

—¡Qué razón tenía Elena cuando-y decía a so madre que comigo nun echara tiempu, que la de Llañes no apriende, ye mu necia!

Digo yo:

—¡Y aprendí por necia! ¿Entiéndesme lo que te digo? Bueno, aprendí por necia. Digo: “Coño, pues aprendí por necia”.

Después pasó'l tiempu y una vez fui a dar un cursillo a Barredos, y una amiga de la que te digo yo que decía qu'era yo necia, que mandaba a su madre que comigo que nu echara tiempu, que no aprendía, pues díxo-y ella:

—Oye, Elena, vamos a ir a hacer un cursillo de cestería y... ¿vienes?

Diz ella:

—¿Quién vos lu da?

Diz ella:

—Una de Llañes que se llama Ángeles.

Diz ella:

—¡Ai quería!, esa aprendió con mama, y éramos nosotres siete hermanes y no aprendíemos ninguna.

¿Vale pa chiste? Bueno, entós elles enseñárenme a... los de casa coyámos les verdasques y pulgábamosles y iguábamosles, después venía... ahora al atunu venía una cestera y facía les cestes, andaba peles cases faciendo cestes, ¿entéreste?, y yo sabía cómo se cortaben pero nun sabía estremales, estremales ye selesionales, ¿entéreste?, y entós bueno... aprendí, d'eso sabíalo; pero claro yo nun sabía colcales, nun sabía cómo se facía, y eso era lo que quería yo facer. Entós estes muyeres aprendíerenme los cortes de la verdasca: abril yá vale, en el menguante de mayo lo mejor, agosto y setiembre pero con menguante del mes de agosto... ¿qué más te iba dixer d'esto? ¡Ah!, que m'enseñáren a cortales, enseñá-

renme a estremales, ensiñárenme cuándo teníen que ser los cortes, y ensiñárenme a texeles, y después diéronme lecionzuques... y eso nun se me olvidó nunca. Así que, como dicíen los antiguos aquí. "A sembrar y a criar, hai qu'aporfiar". A sembrar... un añu nun te da ná pero tu utru añu tieses que volver a sembrar, y a granxar... hai que facelo. Y después a criar tamién... los gochos, les vaques, les gallines... bueno, coses...

**[Encuestador 2]:** Los neños...

**[Ángeles]:** Los nenos... ¡dexaba el mejor bailaor sin castañuela! Pero bueno, tovía la xente me paez que nun sé si nun habrá que volver otra vez a garrase a la tierra y al fornu y a... no sé, va costar munchu, ¿eh?... Pero bueno, nosotros ahora si... yo ahora piénsolo y veo esta juventud que sal ahora... y nosotros... si cuando nosotros teníamos ocho a doce años, te puedo poner, o a catorce... yo cuento que yá vivíamos debaxo d'un árguma como los ratones, porque yá sabíamos sembrar, yá sabíamos coyer, yá sabíamos amasar, yá sabíamos... les coses que facién falta. Pero sí, yo munches veces digo yo: "Bueno, nosotros nun sabemos ná, nun sabemos ná, pero yo cuento que si daquién mos feciera casu éramos una enciclopedia".



6. *Sobroscubiu...*  
ÁNGELES GONZÁLEZ GONZÁLEZ  
Llafñes, SOBRESOBIU

---

Semeya: J. S. L.

