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Digo yo: 
— ¿Y si vien utru?
Diz él: 
—¡Que faiga lo que fixi yo!
Pero no, ye porque teníin sus cuentes y teníin... ya taba too … Esi una ve[z]

vamus a una financiera, a mi llevárunme a ver tolus negocius y tolo que … comi-
go portárunse mui bien... y llegaba y llevaba... nunca llevaba lis perris ena male-
ta, llevábalis en bulsu siempre, y un revolve que tenía de dos cañonis en el utru
bulsu, un revolvucu, quería traelu yo, diz él: 

—¿Cómo lus vas llevar? Me cago’n diez, si… mátinte, cógintelu n’avión,
mátinte, ¿cómo vas llevar …?

Un revolvín de dos cañonis, la cosa más guapa. Y metía’l revolve y metía …
hubo ve[z] de llevar tres quilus, tres millonis de pesus en bulsu ¡eh!, una faltri-
querona’n bulsu. Y ná, diba pela calle paecía... y cola otra mano, diz él: 

— Tu ven de[tras].
Hablando lus dos, digo: 
—¡Me cago’n dios!, yo aquí voi … tu, tu ¿cómo llevis isi brazóu perris ahí?
Yera un montón de perris de la virgen, yo vía aquel montón …
—Pagos pa la financiera.
Diz él: 
—Hai que tener picardía, aquí si vienis con una maleta, quítintela; vienis con

un maletín, quítintelu, en bulsu nun mete la mano naide, porque métinme la
mano’n bulsu, ¡córto-yla!

Y yá ta, y tenía razón ¡eh! Entremus na financiera, ¡cuando yo llevaría la sor-
presa que veo una garita!, un local grande, veo una garita… ¡un nido ametralla-
dora allí, chaval!, cuando veo un cañutiru asomando… asomando per un buro-
cu digo yo:

—¿Aquello qué ye?
Diz él: 
—Ye un fusil, ¡eh!
Cago’n la virgen … ún allí metíu y él tratando, presentóme, quien yera y tal,

y la chavala de la financiera una … un peso más un peso … táin ellus negocian-
do col … ¡me cago’n dios! y aquel tío de … giraba aquella bicha allí arriba, gira-
ba pa la calle y pa tolus llaus. ¡Claro! entraba xente y salía, y digo yo: 

—¡Me cago’n dios!, aquí si falta una peseta... ¡meca!, quedamus tous aquí y
nun … ¡Me cago’n dios!, si me ve mete[r] lis manis en bulsu yá ta, ¡toi liquidóu!
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El michiru Saús

[Mael]: Vinierun dos ingenierus per aquí, de cielo abierto ¡eh!, y tuvimus
charrando, y diji yo:

—¡Cago’n dios!, ¡si tienin lus catalanis lo que tenemus aquí …ho!
Diz él:
—¿Qué tenéis?, si aquí no tenéis nada.
Diji yo:
—¿[Qué] nun tenemus ná? ¡El michiru Saús! ¿Tu nunca oyisti hablar del

michiru, ho?
Diz él:
—¿Qué ye eso?
Digo yo: 
—Un michiru que lleva lo menus... ¡llevará trenta añus encendíu!
Diz él: 
—¿Y nun s’apaga?
Digo yo:
—Nun s’apaga, y si lu apaguis, él sulu se prende.
Diz él:
—¡Eso sí que no!
Digo yo:
—¡Eso sí que sí!, porque apaguélu yo, mexé per él yo y apaguélu, y él sulu

s’encendió.
Y diz él:
—Y bueno, ¿y qué fixerun ahí?
—Nun fixerun ná, adecentárunlo un poco pero no hicierun ná, pero bueno

hai muncho fecho, pero ta …
Digo yo:
—Si lo tienin lus catalanis ya taba cerrao, y el que quiera pasar a velu paga

un euro y s’acabó, y venga, y venga perris p’ahí. Pero aquí somus tan inocentis...
Y diz él: 
—Tenemus que ir a velu.•
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Yera, no sé qué sería, pel verano o pel invierno… pero yera de día tuvía. Y
di-yus lis señis pa onde yera. Y diz él:

—¿Y eso cómo fue?
Digo yo : 
—Eso fue la cosa más tonta, hermano, taba un paisano llendando...
¿Qué sabía yo cómo s’encendió eso ni quién lo encendió? Yo sé qu’encen-

dióse porque tizarun un fuebu, ahí tizarun un fuebu pa limpiar y siguió prendío,
prendío, prendío y prendío, y díis y díis y díis y díis y nun s’apagó, hasta hoi,
hoi ta encendío tuvía. Y había un paisanín llendando y púxose a char un pitu y
nun llevó’l michiru.

Diz él: 
—¿Y nun llevó michiru?
—No.
—¿Y qué fixo?
Digo yo:
—Presentóse a él... qué sé yo si sería dios, si la virgen, si quién sería.
—¿Qué te pasa paisanín?
—Ná, que vine a llendar, quiero char un pitu y nun tengo mechiru.
Diz él:
—¡Toma fuebu!
Y dio-y fuebu y automáticamente ¡tras!, encendióse aquello allí, y el paisano

desapaeció y el paisanín quedó apijotóu, y aquello ta ardiendo allí tovía.
—¡Meca, hai que dir a velo!
Marcharun a velo, marcharun a velo, hermano. Depués vinierun p’aquí y

diz él:
—¡Vaya mecheru, oye! ¡Vaya historia que tien eso, eh!
Fuerun a velo, tabin aquí d’ingenierus en cielo abierto.
—¡Vaya historia que tien eso!
—Mira, y nusotrus ná, y lus catalanis mira.
Pues quedarun mamáus de que había sío d’esa forma. A mejor cuntárunlo a

utru y riose d’ellus. Yo diome por dici-yus eso y tragarun como santinus, yerin
inocentinus, hom, yerin inocentinus … nun yerin inocentis, yerin buenus y nun
piensin ena maldá que tenemus nusotrus, porque yo tengo maldá en isi aspeto;
pero, ¡bah!, son bromis y a última hora …

[Encuestador]: Nun van a ningún llau.
[Mael]: Pero no, de [a]hí nun pasa, no, son bromis porque si …¡calla la boca

que… me cago’n diez! Y ye too así majo, pero yerin mu majus, ¡eh!, preguntá-
binme si había perahí algún río pa facer una catarata. Digo yo:

2. El Michiru Saús...
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—L’agua qu’había aquí llevólo too cielo abierto, todo, ¡cago’n la virge!
[Encuestador]: ¿El bañalón y too? Había un bañalón ahí.
[Mael]: ¿Eh?
[Encuestador]: Había un bañalón ahí, y llevólo tamién.
[Mael]: Todo, todo, todo, todo.
[Encuestador]: En el bañalón… ¿que se bañabin lus guajis aquí de p’atrás?
[Mael]: El bañalón, el bañalón pa bañase allá, bañábase el que s’atrevía, yera

grandón, afogábiste allá. Una vaca pasúlu nadando. Una vaca taba nun prou y
pasaba nadando a utru prou pa la parte [a]llá pal monte pa … pel bañalón, la
vaca. Sí ho, yera un bañalón mu grande, hermano. Y La Tamarosa… La
Tamarosa tamién era mu grande.

[Encuestador]: ¿Qué ye La Tamarosa?
[Mael]: La Tamarosa yera utru qu’había ahí en Mosquitera, ente Tuiya y

Curuxona, ente Tuiya y Curuxona taa La Tamarosa, ta allí tuvía pero ya ta relle-
náu, ¡eh!, yera … ¡me cago’n dios!, ¡eso yera un mar!

El caballo “Clavel”

[Mael]: Otra vez había aquí unes paisanes, hai munchus añus ¡eh!, yo casé-
me ¡eh!, y digo yo: 

—¡Cago’n dios!, tais aquí más atrasáus que dios.
Metí-yus, metí l’agua yo aquí nisti pueblo ¡eh!, no había agua ni había ná, y

fuimus pa una tierra y era un añu que no había … no había patatis, pero taba la
tierra como esto [duro]. Digo yo: 

—Aquí nun se saca más.
Yo tenía un caballo ¡eh!, y tiraba bien, tiraba bien a llabiigu. L’albarda no la

quería, pero’l llabiigu ¡buf! Comprélu con una borrachera como un piano,
¡cago’n dios!, enis Piecis. Valióme daquella quince mil pesetis ¡eh!, y tuvi que dar
dos burris con albarda y caxón lis dos burris. El caballo tenía tres añus, taba ente-
ru, un caballo percherón, el “Clavel”. Cago’n … ¡vaya monumento! Conque va,
coge, y la tía la muyer y la madre: 

—¿Cómo vas a meter el caballo? ¡Taya tolis patatis! Lis poquis qu’hai táya-
lis tois.

Digo yo: 
—Lis poquis que hai tayámuslis nusotrus porque nun sabemus onde tán, y

das cola fesoria y basta que …
Digo yo: 

—Bueno, somus tres, vamus dividi[r] la tierra’n tres, de [a]quí hasta [a]llí pa
mi.

Y yo: 
—La mitá de la tierra pa mi y la otra mitá…
Que había que dividila’n tres; pero no, dividila’n dos.
—Pa vusotris dos.
Baxo pol caballo, subo’l caballo p’arriba col llabiigu y sácolis a llabiigu, y lis

poquis qu’había quedabin encima como floris ¡eh!, nun tayabis una, nun tayabis
nada. Y cuando llegué a lo mío, digo yo:

—Bueno, yo terminé.
—¡Tira p’arriba!
—Yo no. ¿Nun dijistis que nun se podía?
Y sí, sí, depués tirarun p’arriba y … tiré p’arriba saquelis, d’aquella  mane-

ra tuvi que tener un caballo namás que pa saca[r] lis patatis. Aquel vendilu,
aquel vendilu’n Tapia de Casariegu. Yo fui al mercáu a La Pola, quería vendelu,
yo taba mirando un caballo. Dijérunme … un señor diz él : 

—¿Ye suyu esi caballo?
Dije yo: 
—No, yo taba mirándolu pa ver como tán lus precius, porque tengo que ven-

der uno.
Diz él:
—¿Que ye como este?
Diji yo: 
—¡Qué va, esto nun val pa ná al pie del mio caballo!
—¿Que ye mejor caballo’l suyu, ho?
El caballo que teníin ellus no acanzabis así dirichu a pone-y la cabezá ¡eh!,

aquello yera un monumento ¡eh!, pero yera viiyu.
Diji yo: 
—Sí ho, ye un caballo... tien tres añus y pico y él... él l’albarda no la quier

pero’l tiru...
Diz él: 
—No, nusotrus nun queremus albarda, queremus tiru.
Digo: 
—Pues eso.
Diz él: 
—Ponmus un tasi a la puerte.
Digo yo: 
—No, yo un tasi a naide, si queréis velu vais vusotrus.
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—L’agua qu’había aquí llevólo too cielo abierto, todo, ¡cago’n la virge!
[Encuestador]: ¿El bañalón y too? Había un bañalón ahí.
[Mael]: ¿Eh?
[Encuestador]: Había un bañalón ahí, y llevólo tamién.
[Mael]: Todo, todo, todo, todo.
[Encuestador]: En el bañalón… ¿que se bañabin lus guajis aquí de p’atrás?
[Mael]: El bañalón, el bañalón pa bañase allá, bañábase el que s’atrevía, yera

grandón, afogábiste allá. Una vaca pasúlu nadando. Una vaca taba nun prou y
pasaba nadando a utru prou pa la parte [a]llá pal monte pa … pel bañalón, la
vaca. Sí ho, yera un bañalón mu grande, hermano. Y La Tamarosa… La
Tamarosa tamién era mu grande.

[Encuestador]: ¿Qué ye La Tamarosa?
[Mael]: La Tamarosa yera utru qu’había ahí en Mosquitera, ente Tuiya y

Curuxona, ente Tuiya y Curuxona taa La Tamarosa, ta allí tuvía pero ya ta relle-
náu, ¡eh!, yera … ¡me cago’n dios!, ¡eso yera un mar!

El caballo “Clavel”

[Mael]: Otra vez había aquí unes paisanes, hai munchus añus ¡eh!, yo casé-
me ¡eh!, y digo yo: 

—¡Cago’n dios!, tais aquí más atrasáus que dios.
Metí-yus, metí l’agua yo aquí nisti pueblo ¡eh!, no había agua ni había ná, y

fuimus pa una tierra y era un añu que no había … no había patatis, pero taba la
tierra como esto [duro]. Digo yo: 

—Aquí nun se saca más.
Yo tenía un caballo ¡eh!, y tiraba bien, tiraba bien a llabiigu. L’albarda no la

quería, pero’l llabiigu ¡buf! Comprélu con una borrachera como un piano,
¡cago’n dios!, enis Piecis. Valióme daquella quince mil pesetis ¡eh!, y tuvi que dar
dos burris con albarda y caxón lis dos burris. El caballo tenía tres añus, taba ente-
ru, un caballo percherón, el “Clavel”. Cago’n … ¡vaya monumento! Conque va,
coge, y la tía la muyer y la madre: 

—¿Cómo vas a meter el caballo? ¡Taya tolis patatis! Lis poquis qu’hai táya-
lis tois.

Digo yo: 
—Lis poquis que hai tayámuslis nusotrus porque nun sabemus onde tán, y

das cola fesoria y basta que …
Digo yo: 

—Bueno, somus tres, vamus dividi[r] la tierra’n tres, de [a]quí hasta [a]llí pa
mi.

Y yo: 
—La mitá de la tierra pa mi y la otra mitá…
Que había que dividila’n tres; pero no, dividila’n dos.
—Pa vusotris dos.
Baxo pol caballo, subo’l caballo p’arriba col llabiigu y sácolis a llabiigu, y lis

poquis qu’había quedabin encima como floris ¡eh!, nun tayabis una, nun tayabis
nada. Y cuando llegué a lo mío, digo yo:

—Bueno, yo terminé.
—¡Tira p’arriba!
—Yo no. ¿Nun dijistis que nun se podía?
Y sí, sí, depués tirarun p’arriba y … tiré p’arriba saquelis, d’aquella  mane-

ra tuvi que tener un caballo namás que pa saca[r] lis patatis. Aquel vendilu,
aquel vendilu’n Tapia de Casariegu. Yo fui al mercáu a La Pola, quería vendelu,
yo taba mirando un caballo. Dijérunme … un señor diz él : 

—¿Ye suyu esi caballo?
Dije yo: 
—No, yo taba mirándolu pa ver como tán lus precius, porque tengo que ven-

der uno.
Diz él:
—¿Que ye como este?
Diji yo: 
—¡Qué va, esto nun val pa ná al pie del mio caballo!
—¿Que ye mejor caballo’l suyu, ho?
El caballo que teníin ellus no acanzabis así dirichu a pone-y la cabezá ¡eh!,

aquello yera un monumento ¡eh!, pero yera viiyu.
Diji yo: 
—Sí ho, ye un caballo... tien tres añus y pico y él... él l’albarda no la quier

pero’l tiru...
Diz él: 
—No, nusotrus nun queremus albarda, queremus tiru.
Digo: 
—Pues eso.
Diz él: 
—Ponmus un tasi a la puerte.
Digo yo: 
—No, yo un tasi a naide, si queréis velu vais vusotrus.
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Y llamarun un tasi y vinierun a velu, y cuando vinierun a velu venía ún
delantre … de La Mudrera p’acá no había carretera, venía ún delantre y utru
detrás, porque teníin mieu que yo lus atracare, venía ún delantre y utru detrás,
llegarun aquí, vierun el caballo: 

—Hai que probalu na Mudrera.
Vamus a La Mudrera a probalu, ponemus el carro... ¡fíjate lo que te voi a

decir, eh!, yo nun sé, nunca lu había puesto... nu-y ponin perbaxo esa bicha per-
baxo pa que’l carro nun llevantase, echa andar el caballo, el carro al nun tene[r]
la pechera perbaxo llevantó, el caballo asustóse, metió-y el pértigu contra l’aleru
d’un teyao y marchó disparáu, disparáu carretera abaxo, el caballo desbocáu,
¡me cago’n dios!, ¡lo que garre perahí llévalo per delantre todo!, cochis... lo que
fuese. ¡Suerte! Nun llevó nada. Vendilu’n ventiséis mil pesetis, aquello yera una
fortuna. Tuvi que llevalu a Tapia de Casariegu. El día esaztamente que lu llevé,
aquella noche ganó Massiel el festival d’Eurovisión. El mismu día que lu llevé…
porque fuimus en un camión, pa dir a Tapia de Casariigu vas ahora … fuimus
en un camión y llevómus el día. Y pa venir p’acá tuvimus que quedamus porque
nun veníis en el día, y quedémumus y aquella … tábamus quedáus en el bar
aquel y taba cantando Massiel el “La la la”. Y ganó, aquel día fue. Y yá llovió,
¡eh!, pues aquel día fue. Sí hermanu … echábalu a lis yegüis, comía ocho o diez
quilus de cebá y dos o tres quilus de fariña, taba manteníu... yera ¡buf! ¡un monu-
mento!

•

3. El llar...
BENJAMÍN MENÉNDEZ MENÉNDEZ
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Semeya: Jorge A. García Fernández
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Yera, no sé qué sería, pel verano o pel invierno… pero yera de día tuvía. Y
di-yus lis señis pa onde yera. Y diz él:

—¿Y eso cómo fue?
Digo yo : 
—Eso fue la cosa más tonta, hermano, taba un paisano llendando...
¿Qué sabía yo cómo s’encendió eso ni quién lo encendió? Yo sé qu’encen-

dióse porque tizarun un fuebu, ahí tizarun un fuebu pa limpiar y siguió prendío,
prendío, prendío y prendío, y díis y díis y díis y díis y nun s’apagó, hasta hoi,
hoi ta encendío tuvía. Y había un paisanín llendando y púxose a char un pitu y
nun llevó’l michiru.

Diz él: 
—¿Y nun llevó michiru?
—No.
—¿Y qué fixo?
Digo yo:
—Presentóse a él... qué sé yo si sería dios, si la virgen, si quién sería.
—¿Qué te pasa paisanín?
—Ná, que vine a llendar, quiero char un pitu y nun tengo mechiru.
Diz él:
—¡Toma fuebu!
Y dio-y fuebu y automáticamente ¡tras!, encendióse aquello allí, y el paisano

desapaeció y el paisanín quedó apijotóu, y aquello ta ardiendo allí tovía.
—¡Meca, hai que dir a velo!
Marcharun a velo, marcharun a velo, hermano. Depués vinierun p’aquí y

diz él:
—¡Vaya mecheru, oye! ¡Vaya historia que tien eso, eh!
Fuerun a velo, tabin aquí d’ingenierus en cielo abierto.
—¡Vaya historia que tien eso!
—Mira, y nusotrus ná, y lus catalanis mira.
Pues quedarun mamáus de que había sío d’esa forma. A mejor cuntárunlo a

utru y riose d’ellus. Yo diome por dici-yus eso y tragarun como santinus, yerin
inocentinus, hom, yerin inocentinus … nun yerin inocentis, yerin buenus y nun
piensin ena maldá que tenemus nusotrus, porque yo tengo maldá en isi aspeto;
pero, ¡bah!, son bromis y a última hora …

[Encuestador]: Nun van a ningún llau.
[Mael]: Pero no, de [a]hí nun pasa, no, son bromis porque si …¡calla la boca

que… me cago’n diez! Y ye too así majo, pero yerin mu majus, ¡eh!, preguntá-
binme si había perahí algún río pa facer una catarata. Digo yo:
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