

- **Llugar:** La Braña'l Ríu, LLANGRÉU.
- **Narrador:** Ismael Antuña Menéndez, 61 años (2006).
- **Recopilador:** Jorge Alberto García Fernández.
- **Grabaciones:** *El Michiru Saús • El caballo "Clavel"*.

El michiru Saús

[Mael]: Vinieron dos ingenieros per aquí, de cielo abierto ¡eh!, y tuvimos charrando, y diji yo:

—¡Cago'n dios!, ¡si tienin los catalanis lo que tenemos aquí ...ho!

Diz él:

—¿Qué tenéis?, si aquí no tenéis nada.

Diji yo:

—¿[Qué] nun tenemos ná? ¡El michiru Saús! ¿Tu nunca oyisti hablar del michiru, ho?

Diz él:

—¿Qué ye eso?

Digo yo:

—Un michiru que lleva lo menus... ¡llevará treinta años encendíu!

Diz él:

—¿Y nun s'apaga?

Digo yo:

—Nun s'apaga, y si lu apaguís, él sulu se prende.

Diz él:

—¡Eso sí que no!

Digo yo:

—¡Eso sí que sí!, porque apaguélu yo, mexé per él yo y apaguélu, y él sulu s'encendió.

Y diz él:

—Y bueno, ¿y qué fixerun ahí?

—Nun fixerun ná, adecentárunlo un poco pero no hicieron ná, pero bueno hai mucho fecho, pero ta ...

Digo yo:

—Si lo tienin los catalanis ya taba cerrao, y el que quiera pasar a velu paga un euro y s'acabó, y venga, y venga perris p'ahí. Pero aquí somos tan inocentis...

Y diz él:

—Tenemos que ir a velu.

Yera, no sé qué sería, pel verano o pel invierno... pero yera de día tuvía. Y di-yus lis señis pa onde yera. Y diz él:

—¿Y eso cómo fue?

Digo yo :

—Eso fue la cosa más tonta, hermano, taba un paisano llandando...

¿Qué sabía yo cómo s'encendió eso ni quién lo encendió? Yo sé qu'encendió porque tizarun un fuebu, ahí tizarun un fuebu pa limpiar y siguió prendío, prendío, prendío y prendío, y díis y díis y díis y díis y nun s'apagó, hasta hoi, hoi ta encendió tuvía. Y había un paisanín llandando y púxose a char un pitu y nun llevó'l michiru.

Diz él:

—¿Y nun llevó michiru?

—No.

—¿Y qué fixo?

Digo yo:

—Presentóse a él... qué sé yo si sería díos, si la virgen, si quién sería.

—¿Qué te pasa paisanín?

—Ná, que vine a llandar, quiero char un pitu y nun tengo mechiru.

Diz él:

—¡Toma fuebu!

Y dio-y fuebu y automáticamente ¡tras!, encendióse aquello allí, y el paisano desapaeció y el paisanín quedó apijotóu, y aquello ta ardiendo allí tovía.

—¡Meca, hai que dir a velo!

Marcharun a velo, marcharun a velo, hermano. Depués vinieron p'aquí y diz él:

—¡Vaya mecheru, oye! ¡Vaya historia que tien eso, eh!

Fuerun a velo, tabin aquí d'ingenierus en cielo abiertu.

—¡Vaya historia que tien eso!

—Mira, y nusotrus ná, y lus catalanis mira.

Pues quedarun mamáus de que había sío d'esa forma. A mejor cuntárunlo a utru y riose d'ellus. Yo diome por dici-yus eso y tragarun como santinus, yerin inocentinus, hom, yerin inocentinus ... nun yerin inocentis, yerin buenus y nun piensin ena maldá que tenemos nusotrus, porque yo tengo maldá en isi aspeto; pero, ¡bah!, son bromis y a última hora ...

[Encuestador]: Nun van a ningún llau.

[Mael]: Pero no, de [a]hí nun pasa, no, son bromis porque si ... ¡calla la boca que... me cago'n diez! Y ye too así majo, pero yerin mu majus, ¡eh!, preguntábinme si había perahí algún río pa facer una catarata. Digo yo:

—L'agua qu'había aquí llevólo too cielo abierto, todo, ¡cago'n la virge!

[Encuestador]: ¿El bañalón y too? Había un bañalón ahí.

[Mael]: ¿Eh?

[Encuestador]: Había un bañalón ahí, y llevólo tamién.

[Mael]: Todo, todo, todo, todo.

[Encuestador]: En el bañalón... ¿que se bañabin lus guajis aquí de p'atrás?

[Mael]: El bañalón, el bañalón pa bañase allá, bañábase el que s'atrevía, yera grandón, afogábiste allá. Una vaca pasúlu nadando. Una vaca taba nun prou y pasaba nadando a utru prou pa la parte [a]llá pal monte pa ... pel bañalón, la vaca. Sí ho, yera un bañalón mu grande, hermano. Y La Tamarosa... La Tamarosa tamién era mu grande.

[Encuestador]: ¿Qué ye La Tamarosa?

[Mael]: La Tamarosa yera utru qu'había ahí en Mosquitera, ente Tuiya y Curuxona, ente Tuiya y Curuxona taa La Tamarosa, ta allí tuvía pero ya ta rellenáu, ¡eh!, yera ... ¡me cago'n dios!, ¡eso yera un mar!

El caballo "Clavel"

[Mael]: Otra vez había aquí unes paisanes, hai munchus años ¡eh!, yo casé-me ¡eh!, y digo yo:

—¡Cago'n dios!, tais aquí más atrasáu que dios.

Metí-yus, metí l'agua yo aquí nisti pueblo ¡eh!, no había agua ni había ná, y fuimus pa una tierra y era un añu que no había ... no había patatis, pero taba la tierra como esto [duro]. Digo yo:

—Aquí nun se saca más.

Yo tenía un caballo ¡eh!, y tiraba bien, tiraba bien a llabiigu. L'albarda no la quería, pero'l llabiigu ¡buf! Comprélu con una borrachera como un piano, ¡cago'n dios!, enis Piecis. Valióme daquella quince mil pesetis ¡eh!, y tuvi que dar dos burris con albarda y caxón lis dos burris. El caballo tenía tres años, taba enteru, un caballo percherón, el "Clavel". Cago'n ... ¡vaya monumento! Conque va, coge, y la tía la muyer y la madre:

—¿Cómo vas a meter el caballo? ¡Taya tolis patatis! Lis poquis qu'hai táyalis tois.

Digo yo:

—Lis poquis que hai tayámuslis nusotrus porque nun sabemos onde tán, y das cola fesoria y basta que ...

Digo yo:

—Bueno, somos tres, vamos dividi[r] la tierra'n tres, de [a]quí hasta [a]llí pa mi.

Y yo:

—La mitá de la tierra pa mi y la otra mitá...

Que había que dividila'n tres; pero no, dividila'n dos.

—Pa vusotris dos.

Baxo pol caballo, subo'l caballo p'arriba col llabiigu y sácolis a llabiigu, y lis poquis qu'había quedabin encima como floris jeh!, nun tayabis una, nun tayabis nada. Y cuando llegué a lo mío, digo yo:

—Bueno, yo terminé.

—¡Tira p'arriba!

—Yo no. ¿Nun dijistis que nun se podía?

Y sí, sí, después tirarun p'arriba y ... tiré p'arriba saquelis, d'aquella manera tuvi que tener un caballo namás que pa saca[r] lis patatis. Aquel vendilu, aquel vendilu'n Tapia de Casariego. Yo fui al mercáu a La Pola, quería vendelu, yo taba mirando un caballo. Dijérunme ... un señor diz él :

—¿Ye suyu esi caballo?

Dije yo:

—No, yo taba mirándolu pa ver como tán lus precius, porque tengo que vender uno.

Diz él:

—¿Que ye como este?

Diji yo:

—¡Qué va, esto nun val pa ná al pie del mio caballo!

—¿Que ye mejor caballo'l suyu, ho?

El caballo que tenfín ellus no acanzabis así dirichu a pone-y la cabezá jeh!, aquello yera un monumento jeh!, pero yera viiyu.

Diji yo:

—Sí ho, ye un caballo... tien tres años y pico y él... él l'albarda no la quier pero'l tiru...

Diz él:

—No, nusotrus nun queremos albarda, queremos tiru.

Digo:

—Pues eso.

Diz él:

—Ponmus un tasi a la puerta.

Digo yo:

—No, yo un tasi a naide, si queréis velu vais vusotrus.

Y llamarun un tasi y vinieron a velu, y cuando vinieron a velu venía ún delante ... de La Mudrera p'acá no había carretera, venía ún delante y utru detrás, porque teníin mieu que yo lus atracare, venía ún delante y utru detrás, llegarun aquí, vierun el caballo:

—Hai que probalu na Mudrera.

Vamus a La Mudrera a probalu, ponemus el carro... ¡ffjate lo que te voi a decir, eh!, yo nun sé, nunca lu había puesto... nu-y ponin perbaxo esa bicha perbaxo pa que'l carro nun levantase, echa andar el caballo, el carro al nun tene[r] la pechera perbaxo levantó, el caballo asustóse, metió-y el pértigu contra l'aleru d'un teyao y marchó disparáu, disparáu carretera abaxo, el caballo desbocáu, ¡me cago'n dios!, ¡lo que garre perahí llévalo per delante todo!, cochis... lo que fuese. ¡Suerte! Nun llevó nada. Vendilu'n ventiséis mil pesetis, aquello yera una fortuna. Tuvi que llevalu a Tapia de Casariegu. El día esaztamente que lu llevé, aquella noche ganó Massiel el festival d'Eurovisión. El mismu día que lu llevé... porque fuimus en un camión, pa dir a Tapia de Casariigu vas ahora ... fuimus en un camión y llevómus el día. Y pa venir p'acá tuvimus que quedamus porque nun veníis en el día, y quedémumus y aquella ... tábamus quedáus en el bar aquel y taba cantando Massiel el "La la la". Y ganó, aquel día fue. Y yá llovió, ¡eh!, pues aquel día fue. Sí hermanu ... echábalu a lis yegüis, comía ocho o diez quilus de cebá y dos o tres quilus de fariña, taba manteníu... yera ¡buf! ¡un monumento!



2. *El Michiru Saús...*

ISMAEL ANTUÑA MENÉNDEZ
La Braña'1 Río, LLANGRÉU

Semeya: Jorge A. García Fernández

